夜色尚未完全落下，天空仍留著一抹橙紅的余暉，科文特花園廣場籠罩在一層淡淡的煤氣燈光與霧靄之中。
廣場上，觀眾們三三兩兩地從皇家歌劇院外走出，紳士們披著黑色披風，手持雕花手杖，與身旁的淑女輕聲交談，她們的裙擺拂過鵝卵石路面，鞋跟敲擊石板的聲音清脆而有節奏。街角幾個身穿破舊衣衫的男孩沿著人群穿梭，敏捷地避開巡邏的警察，趁機兜售最新的報紙和見不得光的小冊子。
靠近花園的幾家餐廳與酒館已經點燃了橙黃色的煤氣燈，暖光透過窗欞灑在潮濕的街道上。
酒館里傳來愛爾蘭樂手的琴聲，摻雜著店主的吆喝和醉漢的大笑。而在另一側的糕點鋪和果攤上，商販們正在清點今日剩下的貨物，空氣中彌漫著新鮮烘焙的面包香氣，以及蘋果醬與肉桂混合的甜美味道。
一輛四輪馬車從狹窄的街巷駛出，車輪碾過石板路面，帶起幾聲輕響。
馬兒的鼻孔中噴出一陣白色的熱氣，車夫輕甩韁繩，將馬車穩穩停在了一家低調卻極具氣派的餐廳門前——Rules。
作為一家開業已經三十多年的倫敦老字號，它最初只是一家提供牡蠣、烤肉和派的小酒館。
但是沒過多久，餐廳創始人托馬斯·魯勒便敏銳的發覺了餐廳位于科文特花園這一良好的區位因素。
眾所周知，科文特花園市場是個劇院區和紅燈區交織的魚龍混雜之地，因此時常會有上層社會與文學藝術界人士的秘密造訪。但不幸的是，這些斯文敗類里的絕大多數都不希望讓別人知曉自己是科文特花園的常客，所以自然滋生出了保護隱私的需求。
為此，魯勒先生別出心裁的在店內設計了幾個隔音效果和保密性極佳的私人包廂，并且還將店內的菜單從司空見慣的家常菜升級成了腌蝦、烤鹿肉、油煎松雞等野味料理，可謂是鐵了心今后只做高端生意。
事實證明，魯勒的這次果然押對了寶，自從餐廳轉型之后，魯勒餐廳很快便在倫敦打出了名氣，聞風而來的文人騷客們又進一步推高了它的熱度。
除了這里的高質量菜品以外，倫敦市民一聊起魯勒餐廳，莫過于八卦這里的那幾間私人包廂究竟是屬于誰的了。
坊間一度傳聞，最靠內那間包廂的主人乃是先王喬治四世，而在喬治四世于1830年駕崩后，這間包廂則被留給了他的情婦瑪麗亞·菲茨赫伯特夫人。
雖然這傳言聽起來非常有倫敦小報的風格，但是聯系到喬治四世不靠譜的性格，保不齊還真有幾分可信度。
當然，不是每一位客人都可以在這里擁有私人包廂，對于游客和大部分倫敦市民來說，如果你想要來魯勒餐廳嘗個鮮，最少要提前兩到三周訂桌。這不僅是由于生意火爆，更是因為這里提供的野味都來自于餐廳自由的狩獵場，提前預訂現宰現殺才對得起菜單上昂貴的價格。
不過好在亞瑟一行人并不用為訂桌而煩惱，因為他的朋友里就有一位在魯勒餐廳擁有私人包廂殊榮的家伙——查爾斯·狄更斯先生。
也不知道狄更斯是不是因為和達爾文交情太深，又或者是誤入了大仲馬的暴食歧途，總而言之，自從成名之后，狄更斯便成了一位鐘情野味的老饕。
他的這種喜好甚至體現在了當中，《匹克威克外傳》里就描寫了不少類似魯勒餐廳布局的段落。
最初的時候，餐廳老板還沒有把這位時常叼著筆自飲自酌的常客當成什么大人物，可是自打這位“小莎士比亞”在文壇走紅以后，前來巴結他的人簡直絡繹不絕，而魯勒餐廳自然也是近水樓臺先得月，僅僅只是用一間私人包廂便喜提了查爾斯·狄更斯最愛餐廳的廣告語。
幾人剛剛下車，門口的侍者一眼便認出了這群不尋常的客人。
他一手挽在胸前低頭行禮道：“狄更斯先生，包廂已經準備好了，請隨我來。”
狄更斯微微頷首，沖著身后的老伙計們俏皮的眨了眨眼，隨后便看見手握烏木手杖的亞瑟等人舉步走入餐廳。
餐廳中央的大廳里，穿著紳士禮服的顧客們在昏黃的燭光下交談，餐桌上擺滿了銀制餐具、精致的瓷器酒杯，隨處可見昂貴的波爾多紅酒和奶油濃湯。
但這一切都與他們無關，因為他們的目的地是樓上的私人包廂。
四人跟隨侍者沿著鋪著紅色天鵝絨地毯的樓梯向上走去，踏步聲在木質樓梯上回響著。
樓梯墻面掛著幾幅油畫，其中一幅描繪了一場英格蘭鄉間的獵鹿場景，畫中騎士高舉獵槍，身旁獵犬躍起，栩栩如生。
狄更斯不忘打趣道：“我敢打賭，這幅畫里的鹿今晚會出現在咱們的盤子里。”
迪斯雷利聞言，抬起手杖指著對面掛著的一幅肖像畫道：“萬幸出現在盤子里的不是這位。”
眾人扭頭望去，那赫然是先王喬治四世的肖像，雖然畫師已經極力掩飾這位貪圖享樂君王的大肚腩了，但是依舊不難從緊繃的上衣扣子里看出：這位大不列顛曾經的最高統治者身材管理做的不是很好。
亞瑟也禁不住撇嘴道：“肖像都掛在這兒了，看來先前那些關于國王陛下的傳聞，未必全是胡編亂造。”
幾人剛剛進入包廂，溫暖的爐火氣息瞬間撲面而來，壁爐燒的正旺，火光搖曳，與天花板上的水晶吊燈相得益彰。
房間里有一張長桌，鋪著深紅色的亞麻桌布，燭臺上的火焰微微跳動，精致的銀器和水晶酒杯一字排開。
幾人剛剛脫下外套坐定，還未等聊上幾句，侍者便開始端上前菜，野味派、腌蝦、鵝肝醬和新鮮出爐的黑麥面包。
迪斯雷利率先舉杯，他的眼角滿是藏不住的笑：“那么，就讓我們舉杯，敬這間包廂里唯一一位‘死過一次’的男人，亞瑟·黑斯廷斯爵士！”
亞瑟正將手杖倚在椅側，他聞言手指輕敲著銀制酒杯，微微挑眉，不置可否地望向他。
“三天。”迪斯雷利晃了晃手中的紅酒：“你知道嗎？在我們這個信仰基督教的國度，三天可是個頗具象征意義的時間。當然，由于坎特伯雷大主教已經定調了，所以我不能說你那三天一定是去跟圣喬治會面了。”
狄更斯幾乎要一口酒噴出來，立刻放下酒杯，捂住嘴忍笑，丁尼生則用手掌半掩住臉，目光里帶著難得的戲謔。
如果放在幾年前，亞瑟對于這樣的調侃多半還會感覺難堪，但是現在他早就習慣了：“萬幸你只是懷疑我去和圣喬治會面了，如果你懷疑我那三天是去與先王喬治四世會面了，那今天下午急著召見我的可就不是帕麥斯頓子爵，而是宮務大臣莫特利男爵和掌禮大臣威洛比德雷斯比男爵了。”
迪斯雷利聞言抿嘴一笑道：“見到了又能如何，他生前都沒能剝奪維多利亞公主的繼承權，死后難道還能比生前說話更管用些？”
“剝奪繼承權？”
迪斯雷利此話一出，就連狄更斯和丁尼生也放下了手中的刀叉，大伙兒齊刷刷的將目光拋向了他：“本杰明，你是聽說了什么王室秘聞嗎？”
大伙兒的目光一聚焦到迪斯雷利的身上，猶太小伙兒的戲精人格便不由自主地附身了。
他的語氣聽起來就像是在談一件平平無奇的小事似的：“沒什么，我只是從博·布魯梅爾先生那里聽說了一樁趣聞。”
大伙兒都知道博·布魯梅爾在喬治四世時期擔任過王室時裝顧問，而這位倫敦知名的老花花公子偏偏又與迪斯雷利這位新晉時裝達人關系親近。
雖然迪斯雷利一個勁兒的說自己只是知道一些小道消息，但誰都明白，能從布魯梅爾嘴里蹦出的王室秘聞，至少有九成九是可信的。
在大伙兒的一再強烈要求下，迪斯雷利總算勉為其難的開口道：“其實也沒什么大不了的。我聽說，當時維多利亞公主剛出生的時候，她的父親肯特公爵曾經找占卜師算過命，那吉普賽女巫說：這孩子命中注定是要成為女王的。肯特公爵不僅自己相信這份卜辭，還把這個預言告訴了很多人。
公爵原本是打算給女兒取名為伊麗莎白的，但是等到命名日那天，當時還是攝政王的喬治四世卻突然宣布要出席侄女的洗禮儀式。按照慣例，王室成員的名字通常需要得到在位君主或攝政王的批準。所以，坎特伯雷大主教在儀式上詢問攝政王要以什么名字給孩子洗禮，結果攝政王的回答居然是：亞歷山德麗娜。”
狄更斯聞言沉吟道：“嗯……雖然這個名字不夠英國，但是鑒于公主的教父是沙皇亞歷山大一世，出于紀念角度的話，倒也能說得過去。”
迪斯雷利嗤笑一聲道：“如果真是這樣就好了。因為肯特公爵當場就提出能否給他的女兒再加一個名字，比如亞歷山德麗娜·喬治娜，或者亞歷山德麗娜·伊麗莎白。結果攝政王板著臉沉默了好一會兒，才最終發話說：‘那就按她母親的名字，維多利亞，但是她的名字必須以亞歷山德麗娜開頭！’”
迪斯雷利說到這里，即便是再笨的家伙也明白喬治四世多半不喜歡她的小侄女。
肯特公爵希望能給女兒命名為喬治娜或是伊麗莎白，這是因為這兩個名字都很容易讓人聯想起英國歷史上的著名君主。而喬治四世卻堅持用亞歷山德麗娜，這分明就是希望讓民眾覺得侄女身上的外國元素濃重。
表面上，這僅僅是一個洗禮儀式，但實際上卻是王室成員為了爭奪王位和民眾好感在勾心斗角。
狄更斯聽得連連搖頭：“我從前只知道喬治四世和他的兄弟們不對付，但我還沒想到居然不對付到這種程度。”
迪斯雷利添油加醋道：“何止是不對付，因為他沒有合法繼承人，所以每次當他聽到兄弟們有了合法子女后都會一連生上幾天的悶氣。而且，查爾斯，你也別以為肯特公爵這一側就全是受害者。前幾年，國王陛下還沒繼位的時候，阿德萊德王后不是曾經生下過四個孩子嗎？”
“但那四個孩子不是全都夭折了嗎？”
“確實是夭折了。”迪斯雷利哼了一聲：“你知道肯特公爵夫人聽到孩子夭折后是什么反應嗎？她簡直高興地不能再高興了！原本阿德萊德王后在肯特公爵去世后，經常會到肯辛頓宮陪伴她，可是當這位和藹善良的嫂子痛失子女后，肯特公爵夫人居然能夠笑出聲。”
狄更斯聽到這段故事，手上的汗毛都立起來了：“王室內部的家庭關系居然惡劣到了這種程度？”
丁尼生聞言也頗為不忿道：“我原本對她的印象還挺不錯的，大伙兒都說她和其他王室成員不一樣，但是照你這么說，她的行為舉止也實在太惡劣了。難怪國王陛下會這么討厭她……我從前還以為他單純只是個無恥的，喜歡欺負寡婦的老家伙呢。”
亞瑟與威廉四世曾經見過幾面，他回憶道：“我不能說國王陛下是個多么優雅的人，不管是講英語還是法語，他的口音都有很濃重漢諾威腔，而且還經常把‘那又另當別論’當成口頭禪掛在嘴邊。如果你對他了解不深，多半會以為他是個十分粗俗的貴族，但是如果你對他的胃口，那他確實是位十分真誠、寬厚的老人。我還記得威靈頓公爵曾經和我說過，當年國王陛下在美洲服役時，納爾遜將軍對他評價很高，他參加了圣文森特角海戰，而且在船上也不搞特殊待遇，連一個廚師都沒帶，吃飯都是自己生火做飯。”
迪斯雷利也開口道：“我聽說當時北美鬧獨立的時候，喬治·華盛頓是不是還想綁架他來著？”
亞瑟撓了撓下巴：“談不上綁架，至少美國人不是這么認為的。華盛頓·歐文先生和我說過，當時喬治·華盛頓的原話是：很明顯，救出威廉王子必將給英國指揮部造成極大震撼，我授權你們得不計手段完成此任務，亦可便宜行事。而且，我相信我無須再提醒你們，不可對王子進行人身侮辱和傷害。”