她對(duì)他有異性間的感情,盡管她自己不知道。
——《格雷維爾回憶錄》查爾斯·格雷維爾(1821年-1859年任英國(guó)樞密院書記官)
對(duì)于英國(guó)的上層社會(huì)來(lái)說(shuō),晚宴向來(lái)不僅僅只是吃飯那么簡(jiǎn)單,晚宴作為一種社交手段,難免需要賓客遵守各種繁瑣的規(guī)矩和禮儀。
而英國(guó)的宮廷晚宴在某種程度上與其他的盛大宴會(huì)并無(wú)區(qū)別,只是用餐禮儀稍有不同。
在多數(shù)貴族晚宴中,入場(chǎng)順序會(huì)從地位最高的男性開始,由地位最高的女性挽著他的手入內(nèi)用餐,地位次高的男性再領(lǐng)著地位次高的女性入內(nèi),以此類推。
然而,由于在宮廷里,維多利亞的地位比誰(shuí)都高,而且王室的賓客不見得彼此認(rèn)識(shí),所以,在大家聚集起來(lái)之后,會(huì)由一位王室侍從官在場(chǎng)指示誰(shuí)要和誰(shuí)一起。
而為了避免尷尬,維多利亞通常會(huì)遲到一小會(huì)兒,因此王室晚宴雖然名義上是7點(diǎn)半用餐,但實(shí)際上往往是晚上8點(diǎn)女王出現(xiàn)之后才會(huì)開飯。
用餐者通常會(huì)先在會(huì)客廳聚集聊天,緊接著女王會(huì)由宮務(wù)大臣康寧漢姆侯爵和幾位內(nèi)廷侍紳引領(lǐng)著入內(nèi)。維多利亞會(huì)和女士們握手,對(duì)男士們行禮,然后眾人再設(shè)法理出一個(gè)流暢的次序,全體進(jìn)入餐廳就座。
就像山東人吃飯喜歡排次序一樣,非得在餐桌上分出主位、上首、下首之類的區(qū)別,英國(guó)宮廷晚宴的座次同樣是有講究的。
在喬治三世時(shí)期,男女賓客通常會(huì)各坐一排,而在進(jìn)入19世紀(jì)以后,通常會(huì)采用男女穿插而坐或者一男一女交錯(cuò)的坐法。
宮廷晚宴規(guī)矩多,自然也就很難讓人吃的自在。
在晚宴氣氛這一點(diǎn)上,不得不承認(rèn)的是,盡管維多利亞盡可能的想要表現(xiàn)出她身上愉快、親切、不做作的氣質(zhì),但是相較于她的兩位伯父喬治四世和威廉四世,她的晚宴氣氛還是顯得太沉悶了。
或許是因?yàn)榭闲令D體系的影響,她從很小的時(shí)候就養(yǎng)成了對(duì)自己的想法守口如瓶的習(xí)慣,而現(xiàn)在,她又背負(fù)著讓年紀(jì)更長(zhǎng)、經(jīng)驗(yàn)更多的臣子們對(duì)她刮目相看的壓力,因此,在她當(dāng)上女王之后,在社交場(chǎng)合向來(lái)堅(jiān)持只聊最日常瑣碎的話題。
如此一來(lái),她的晚宴自然也就比不上愛好眾多、見識(shí)廣博的喬治四世和經(jīng)歷豐富、擅長(zhǎng)活躍氣氛的威廉四世了。
參加過(guò)女王晚宴的賓客們普遍評(píng)價(jià)說(shuō),只有在威靈頓公爵在場(chǎng)的時(shí)候,晚宴氣氛才會(huì)比較輕松。
這位滑鐵盧的英雄早年曾因試驗(yàn)新式炮彈導(dǎo)致聽力受損,加之年紀(jì)大了以后難免耳背,所以說(shuō)話時(shí)總會(huì)扯著嗓門,他不僅對(duì)國(guó)事高聲評(píng)頭論足,甚至連說(shuō)其他賓客閑話的音量也大得清晰可聞。
這樣的行為總是弄得其他賓客哭笑不得,甚至維多利亞也不得不經(jīng)常放聲嘶喊別的話題來(lái)制止威靈頓公爵到處“廣播”別人的私生活。
當(dāng)然了,這倒不是說(shuō)維多利亞討厭威靈頓公爵。
事實(shí)上,她對(duì)這位國(guó)家英雄相當(dāng)尊敬。
畢竟她不止一次和亞瑟提起過(guò),當(dāng)她繼位為王那天,看到威靈頓公爵跪著對(duì)她宣誓時(shí),她幾乎不敢相信眼前這位和藹的老紳士就是擊敗拿破侖的英雄,她對(duì)此深為感動(dòng)。
如果非要舉出一個(gè)維多利亞信任的保守黨人,那么這個(gè)人多半就是威靈頓公爵了。
畢竟在英國(guó)的那么多位公爵當(dāng)中,威靈頓公爵是唯一一位能讓維多利亞不稱呼封號(hào)和名字,而是用“the old Duke”(老公爵)來(lái)特別指代的。
不論是在宮廷舞會(huì)上還是在閱兵式上,只要是與威靈頓公爵出席的場(chǎng)合,她都會(huì)把老公爵安排在靠近她的位置,并且一定要與他寒暄。
可惜的是,由于維多利亞和威靈頓公爵有著五十歲的年齡差距,因此兩個(gè)人實(shí)在是沒(méi)有多少可聊的共同話題。
不過(guò),對(duì)于女王的禮遇,威靈頓公爵也看在眼里。
正因如此,他才在皮爾屢屢惱怒于女王對(duì)輝格黨的偏愛時(shí),勸告他的老朋友:“女王陛下雖然年輕,但是明智有禮。對(duì)于女王陛下,要以耐心相待,而非通過(guò)施壓來(lái)說(shuō)服。”
只不過(guò),盡管維多利亞與威靈頓公爵互相尊敬,但是在晚宴上真正能讓女王感到平靜的只有坐在她身邊的墨爾本子爵。但是,今天的晚宴上,能夠陪女王消遣的顯然不只有那位輝格黨的大人物。
因?yàn)椋瑏喩ず谒雇⑺咕羰繌陌屠杌貋?lái)了。
倫敦上層社會(huì)的大部分人,或多或少都聽說(shuō)了,這位警察專員委員會(huì)的秘書長(zhǎng)為了女王的白金漢宮音樂(lè)會(huì)究竟有多么的鞠躬盡瘁。
他幾乎跑遍了巴黎的每一家劇院,用盡了他在歐洲音樂(lè)界的所有資源,這才將肖邦、李斯特、塔爾貝格等一眾鋼琴家請(qǐng)到倫敦坐鎮(zhèn)。
而在他完成使命后,便一刻不停的回到倫敦向女王復(fù)命。
但不幸的是,興許是他太過(guò)操勞,剛到倫敦便病倒了,還在醫(yī)院里躺了好幾天。
原本按照醫(yī)生的建議,亞瑟爵士最好能夠靜養(yǎng)半年。
但是為了確保音樂(lè)會(huì)的順利舉辦,他的身體剛剛好轉(zhuǎn)便立馬決定出院。
對(duì)于亞瑟·黑斯廷斯爵士的這些行為,上層社會(huì)的反應(yīng)褒貶不一。
有的人覺(jué)得,他不過(guò)是個(gè)靠著投機(jī)取巧爬上高位的鄉(xiāng)下人。
還有的人直言:“亞瑟爵士這般殷勤,真是令人不適。侍從官也罷,事務(wù)官也罷,哪有他這樣自貶身份、獻(xiàn)媚取寵的!”
但是有人討厭,自然也有人欣賞。
還有些人則認(rèn)為,那些嫉妒性的言論不過(guò)是對(duì)于亞瑟爵士的詆毀,畢竟沒(méi)有人會(huì)為了諂媚把自己的命搭上。
下院議員迪斯雷利先生就不止一次在紳士俱樂(lè)部的酒會(huì)上替老朋友仗義執(zhí)言:“在我看來(lái),亞瑟的所作所為是舊英格蘭貴族精神的延續(xù)。把職責(zé)當(dāng)成信仰,哪怕累到昏倒,也不讓女王在公眾場(chǎng)合丟臉。”
但是,不管人們對(duì)于亞瑟的行為是褒是貶,所有人都覺(jué)得亞瑟爵士今天能坐在女王身邊是實(shí)至名歸。
或許是因?yàn)閬喩袢粘鱿越裢淼牟藛慰雌饋?lái)也比往常稍顯豐盛了一些。
翻開法語(yǔ)標(biāo)注的菜單,湯品的選擇包括雞肉粥濃湯和蔬菜湯。
最先上的是三樣魚鮮,鮭魚、多利魚以及鱈魚。第二輪餐品則包括西冷牛排、燉閹雞、烤羊和鷹嘴豆牛舌。
兩組副菜中,第一組副菜以小羊排領(lǐng)銜,佐以菲力比目魚、四道不同的雞肉料理、小牛胸肉和迷你酥皮派。兩道烤肉料理,分別是烤鵪鶉和烤閹雞。另一組副菜則包含了德意志香腸和蛋奶酥煎蛋卷。
最后則是附加菜龍蝦沙拉、油燜肉丁配肉凍、豌豆和洋薊,同時(shí)一起上的還有甜食類的馬其頓水果沙拉、酒凍、覆盆子奶酪、香草奶酪、櫻桃酥盒、香緹帽、林茨蛋糕和冰激凌。
只不過(guò)相較于豐盛的餐點(diǎn),亞瑟明顯還是對(duì)餐桌上客人們的談話更感興趣。
亞瑟在正式場(chǎng)合的用餐姿勢(shì)向來(lái)克制,他的左手微微托著銀叉,動(dòng)作輕盈得幾乎不攪動(dòng)瓷盤的聲響。
但就在這時(shí),他敏銳地捕捉到了從桌子對(duì)面?zhèn)鱽?lái)的嗓音。
那種沙啞又帶點(diǎn)共振的嗓音,全倫敦只此一家。
那是威靈頓公爵他老人家。
即便隔著半張長(zhǎng)桌、兩盞燭臺(tái)、三位貴婦的頭飾,這位老英雄的聲音依舊穿透人群,如同在滑鐵盧戰(zhàn)場(chǎng)上指揮騎兵時(shí)的吶喊一般清晰。
“我說(shuō)……”威靈頓公爵幾乎是在向全桌宣布,但他自己顯然并沒(méi)有察覺(jué)。
他身體微微前傾,仿佛在悄聲與鄰座的皮爾爵士交流:“羅伯特,白金漢宮的音樂(lè)會(huì),你受邀出席了嗎?”
皮爾爵士微微一愣,他還沒(méi)有來(lái)得及回答,便聽見威靈頓公爵又自顧自地說(shuō)道:“我啊……是受邀了……但說(shuō)實(shí)話,我真不明白,開音樂(lè)會(huì)的時(shí)候,為什么要把椅子擺得那么遠(yuǎn)。”
他放下酒杯,像是在分析戰(zhàn)場(chǎng)布防那樣慢條斯理地繼續(xù)道:“我不是說(shuō)音樂(lè)不好……只是,我的耳朵,越來(lái)越不擅長(zhǎng)聽這些細(xì)細(xì)碎碎的聲音了。打炮的聲音,我能聽,鼓點(diǎn)我也能聽。可鋼琴、小提琴,還有那個(gè)……那個(gè)……”
“單簧管?”皮爾試圖幫他補(bǔ)充。
“大概吧。”威靈頓公爵豎起食指,朝自己的右耳輕輕點(diǎn)了點(diǎn):“我不是批評(píng)音樂(lè)會(huì),但如果我聽不見,那還不如不聽呢。”
周圍幾位女賓相視一笑,皮爾爵士無(wú)奈地朝對(duì)面望了一眼。
亞瑟抿了抿唇,忍住笑意,假裝沒(méi)有聽見。
然而他一轉(zhuǎn)頭,卻發(fā)現(xiàn)正在低頭用餐的維多利亞忽然遲疑了一下,看起來(lái)有些心不在焉。
她顯然聽到了老公爵方才的那一席話。
亞瑟放下刀叉,在禮貌允許的音量范圍內(nèi)詢問(wèn)道:“女王陛下,看起來(lái)……您似乎有些不快。”
維多利亞抬起頭:“不快?不,我并沒(méi)有不快。只是……”
說(shuō)到這里,她忽然抬起頭四下尋找,但遺憾的是,今天的晚宴墨爾本子爵湊巧請(qǐng)假?zèng)]來(lái)。
維多利亞猶豫著看了眼四周,最后又把目光落回在了亞瑟的身上:“亞瑟爵士,如果不打擾你的話,能否陪我走走?我只是……想透透氣。”
女王開口,忠臣豈有拒絕的道理?
亞瑟微微俯首:“陛下的吩咐,是我的榮幸。”
維多利亞露出一絲感激的笑容,隨后轉(zhuǎn)身離開餐廳。
亞瑟依照禮節(jié),在她離席一分鐘后才緩步退出。
他剛剛走出餐廳不遠(yuǎn),便看見了站在長(zhǎng)廊窗前的維多利亞。
“亞瑟。”
維多利亞終于開口,興許是近來(lái)受到了“墨爾本夫人”稱號(hào)的影響,剛剛在餐廳的時(shí)候,她甚至都沒(méi)敢與亞瑟多聊,生怕過(guò)幾天又會(huì)被冠上“黑斯廷斯夫人”的外號(hào)。
但是到了私人場(chǎng)合,維多利亞的話匣子明顯打開了。
她關(guān)切的詢問(wèn)道:“你的身體好些了嗎?我聽說(shuō)那天我從醫(yī)院走了以后,你又昏迷了一次。”
說(shuō)是昏迷,實(shí)際上是前一天熬夜,導(dǎo)致睡著了的亞瑟·黑斯廷斯爵士面不改色心不跳的笑道:“陛下的關(guān)心,是康復(fù)的最佳藥方。而且我覺(jué)得醫(yī)生的診斷或許有些夸張,在我看來(lái),我早就已經(jīng)完全恢復(fù)了。”
維多利亞點(diǎn)了點(diǎn)頭,似乎松了一口氣,但她仍不免追問(wèn)道:“可是,你為什么不多休息幾天?白金漢宮的音樂(lè)會(huì)如果因此延誤,我也絕不會(huì)責(zé)怪你的。”
“職責(zé)所在,陛下。”亞瑟的回復(fù)簡(jiǎn)明扼要:“而且這是您繼位之后的首場(chǎng)大型文化活動(dòng),我不希望陛下的第一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)留下任何遺憾。”
維多利亞輕輕地嗯了一聲,看她的模樣,似乎是在糾結(jié)著什么。
過(guò)了許久,她才像是下定了決心似的,搖了搖頭:“罷了,咱們回去吧。”
豈料,亞瑟卻并沒(méi)有立刻轉(zhuǎn)身。
“女王陛下。”他低聲問(wèn)道,“您是在為威靈頓公爵剛才的話煩心嗎?”
維多利亞腳步頓了一下,輕輕抿唇,似乎被看穿了。
“煩心?”維多利亞淡淡一笑:“也不算煩心。只是覺(jué)得……既然老公爵聽不清,那就讓人把椅子往前挪一挪吧。反正舞臺(tái)又不是什么圣壇,不必非得保持那種距離。”
“那如果挪完了椅子,威靈頓公爵依然還是聽不清呢?”
“這……”維多利亞也不知道該如何是好,但她明顯不想在亞瑟面前提及此事,免得這位逞強(qiáng)的病人繼續(xù)操心:“這不是您考慮的事。”
維多利亞以為這么說(shuō),她的那位小老師就會(huì)退卻了,但亞瑟卻微微一笑道:“可如果我不考慮,陛下就要為別人煩心了。”
維多利亞轉(zhuǎn)過(guò)頭,看起來(lái)有些生氣:“您是不是又想逞能?醫(yī)生明明說(shuō)你該靜養(yǎng)了。”
“請(qǐng)?jiān)彛菹隆!眮喩p聲答道:“當(dāng)我看到您比我還疲憊的時(shí)候,我是沒(méi)辦法靜養(yǎng)的。如果您真的希望我能睡個(gè)好覺(jué),就請(qǐng)您允許我把音樂(lè)會(huì)的事準(zhǔn)備周全了。”
這句話讓維多利亞怔住了,她嘆了口氣,無(wú)奈的搖頭道:“您呀,有時(shí)候簡(jiǎn)直比我還任性。”
亞瑟輕輕俯身,以臣子的禮度回應(yīng):“那我便只說(shuō)公事好了。威靈頓公爵的問(wèn)題,其實(shí)解決起來(lái)并沒(méi)有那么困難。方才他不是說(shuō)了嗎?他只是聽不清小提琴和鋼琴,但是鼓點(diǎn)和軍號(hào)依然沒(méi)問(wèn)題。這充其量就是加上一首進(jìn)行曲的問(wèn)題,并不難解決。”
維多利亞略顯猶豫地側(cè)過(guò)身:“那你說(shuō)……要換成什么樣的進(jìn)行曲才好呢?是《擲彈兵進(jìn)行曲》那種嗎?那首總是聽起來(lái)很有精神。”
亞瑟輕輕搖頭,微笑著道:“那樣的曲子固然穩(wěn)妥,但未免太稀松平常。那是閱兵的聲音,不是致敬的聲音。若要真正讓老公爵滿意,最好能有一首新的曲子,一首寫給他的曲子。”
“寫給他?”維多利亞的眉眼忽地一亮:“您是說(shuō)……為威靈頓公爵專門作一首進(jìn)行曲?”
“是的,陛下。”亞瑟輕聲回答:“那將是一種禮儀之外的致意,只要有了這首曲子,就算威靈頓公爵聽不見其他鋼琴曲,相信他也是絕對(duì)不會(huì)怪罪的。”
維多利亞的眼中閃過(guò)驚喜的光彩,但隨即又皺起眉頭:“可是……音樂(lè)會(huì)就在幾日之后。現(xiàn)在再作曲,恐怕時(shí)間上來(lái)不及吧?”
亞瑟神情不變,他微微一笑,語(yǔ)氣平靜得幾乎像是早有準(zhǔn)備:“如果是現(xiàn)在才開始作曲,確實(shí)不及。但如果已經(jīng)有一首現(xiàn)成的呢?”
維多利亞怔了一下,幾乎不敢相信:“現(xiàn)成的?你是說(shuō),你手里已經(jīng)有一首合適的曲子?”
“正是如此,陛下。”亞瑟答道:“我在巴黎的時(shí)候,與幾位音樂(lè)家切磋技藝,受他們啟發(fā),忽然有了靈感。那時(shí)我便草擬了幾段旋律。后來(lái),我中途去了趟布魯塞爾……”
他說(shuō)到這里,稍稍頓了頓:“在那里,我見到了您的表弟阿爾伯特殿下。您或許還記得,他對(duì)音樂(lè)的熱情不亞于任何一位職業(yè)作曲家。我們聊到音樂(lè)、聊到軍樂(lè),他興致極高,于是我便拿出那幾段未完成的旋律。殿下當(dāng)即提出了一些和聲與銅管編制上的建議。于是我們就這么在布魯塞爾花了兩天一夜,合力把那首曲子寫完了。”
維多利亞微微睜大了眼睛,語(yǔ)氣中帶著一種難以掩飾的驚訝:“你和阿爾伯特??jī)商煲灰咕蛯懲炅艘皇浊樱克€有這方面的能力?”
亞瑟笑了笑:“靈感的事,總是來(lái)得急。我負(fù)責(zé)主旋律,阿爾伯特殿下負(fù)責(zé)配樂(lè)器。我還記得那天早上風(fēng)大,窗外的衛(wèi)兵還在練習(xí)步操,我們就順著那節(jié)奏走下去,竟然一氣呵成。只是,我們沒(méi)來(lái)得及給它命名。”