民政局。
喬蕎牽著何啟東往右轉。
因為婚姻登記窗口在右邊。
她記得很清楚。
以前她和商陸來這里領過結婚證。
已經熟門熟路了。
“到了。”
熟悉的地方，勾起一些回憶。
心里忽然涌起復雜難受的情緒。
喬蕎站在原地，駐步，凝望。
2號登記窗口，就在眼前。
那是五年前，她和商陸領證的那個窗口。
連工作人員都沒有變。
還是那個戴著眼鏡的斯文男人，在給一對又一對的男女辦理著結婚手續。
一切，似乎都沒有變。
但好像，又全都變了。
五年。
已物是人非。
她眼里短暫的神傷，指尖的冰涼，何啟東都感受到了。
盡管她很快抽回了神思，但何啟東還是將她的心思感受得清清楚楚。
這時，喬蕎側頭，看了何啟東一眼。
干脆利落一笑，“人還不是很多，我們去排隊吧。”
她牽著何啟東的手，又看似干脆利落地走到了自助取號機前。
纖細的手伸出去。
指尖落在屏幕上，點向結婚登記取號業務。
屏幕還未完全觸碰到。
一只大掌伸過來，拉住了她的手。
她回頭，望著滿眼傷感笑意的何啟東，輕輕蹙了蹙眉，“阿東，怎么了？”
“把這個號讓給更有需要的人。”
何啟東淡淡一笑。
那笑意，像是落在深山樹林里的月光。
明明很明亮，卻滿是悲涼。
喬蕎不明所以地皺著眉頭，“可是我們也要排隊啊。”
她伸手，又要去點。
何啟東把她的手拉回來，拽在掌心里，走到大廳的角落處。
“阿東，你怎么了？”
喬蕎不明白他的舉動。
“喬蕎，謝謝你能一大早起來，陪我走這么長一段路。”
何啟東微笑。
從她指間抽手，又輕輕地揉了揉她的腦袋。
“有你陪我走這一段路，就夠了。”
今天，如果他堅定地要跟她領證。
以后還會有無數個像今天早上一樣的清晨。
他可以牽著她的手，漫步在街頭。
一起去買菜。
一起去送娃上學。
一起在她喜歡的路邊攤，吃一頓價格實惠又美味的早餐。
一起感受這人間煙火味。
一起慢慢變老。
到老了，他還可以當她的拐杖。
哪怕兩鬢斑白，他依然可以緊緊地牽著她的手，一邊跟她過馬路，一邊溫柔輕聲地喊一聲：
老太婆，走慢點，別著急！
這樣的幸福，是十二年前，他躺在手術床上，將死之際，一直心心盼盼的。
愿望即將實現。
可何啟東決定放手。
因為他知道，喬蕎跟他在一起，她不快樂。
她不想委屈她。
“阿東，你怎么了？不是說好了要領證嗎，你怎么突然說這些？”
預感有些不太好。
喬蕎有些慌。
拉著何啟東的手，想往自助取號機走。
“阿東，走，我們去取號。”
她的手被何啟東輕輕拽回去。
他站在原地，她怎么拽也拽不走。
喬蕎一回頭，又迎上他那明明很溫柔，卻很悲涼的目光。
“阿東，我知道，這兩年我不是一個稱職的女朋友。”
“我以后會努力的。”
“我會努力愛上你，一心一意地跟你好好過日子。”
“以后我會以我們這個小家庭為中心，什么也不想，我們再給安安生個弟弟或者是妹妹。”
“我真的會努力的。”
“我們去領證，好不好？”
她滿眼認真和懇求。
她真的想把過去的那些疼痛，全部都忘記。
真的想和何啟東好好的，開始新的生活。
她真的在努力了。
“阿東，走吧。”
忽然有些害怕。
害怕今天會有什么變故。
眼里有了復雜難受的淚花。
“阿東，我們去排隊拿號。”
眼里的淚水，被何啟東伸手拭去。
何啟東又摸了摸她的腦袋，“我今天就沒有想過，要跟你領證。”
“為什么？”喬蕎不明白，為什么他突然就變卦了。
何啟東不想讓她有任何的心理負擔。
笑了笑，說，“不是你的原因，是我突然不想結婚了。”
“阿東，我……”
她是不是傷害到阿東了？
他那么好，她卻一直沒有對他交付真心。
“阿東，我以后……”
她保證著。
卻被何啟東斬釘截鐵：
“喬蕎，真的不是你的原因。這回讓我自私一回，我想換種灑脫的活法，愛一個人是很辛苦的，我不想那么辛苦了。”
哪里是這樣的原因。
他分明是想把她還給商陸。
因為只有跟商陸在一起，她才會快樂。
只是，她與商陸之間的裂縫需要時間去修補。
“阿東，你不是說你再也不會丟下我不管嗎，你別這樣，我們去領證，好不好？”
“對不起，喬蕎，我又要失信了，是我不夠好，是我……”
“別這樣，不要說對不起，該說對不起的人是我。”
“……”
“阿東，你給我一次機會，好不好？”
“……”
“我知道你愛我很辛苦，這回換我來疼你，我以后真的會跟你好好過日子的。”
何啟東再一次拭去她眼角的淚水。
滿眼心疼又不舍地看著她。
“喬蕎，人這一輩子，可能需要花一生的時間，去認清自己的內心。”
“你還沒有看清你自己的內心。”
“我不想你做后悔的事情。”
“再哭就真的不漂亮了。”
他又拭了拭她的淚水。
晶瑩的淚水落在他的掌心里，灼得他心如刀絞。
“好了，我買了去M國的機票，一會兒要去機場，今后的路不能陪你了。”
何啟東雖是萬分不舍。
卻不得不放下。
喬蕎難過地哽咽了一聲，“你要走？”
“放心，會回來的。只是去M國辦點事情。”
何啟東堅持要走。
無論喬蕎怎么拘留，他依然坐上了去機場的出租車
上車之前，他看似很瀟灑地朝喬蕎揮了揮手，看似走得很灑脫。
實際上，等車子開遠時，作為熱血男兒的他，卻流下了心酸傷痛的淚水。
痛如剜心。
痛如割肉。
但他還是擦干了淚，給喬蕎發過去了條微信：
喬蕎看完微信，再抬頭時。
搭乘著何啟東的那一輛出租車，已經消失在了車流遠處。
再也瞧不見了。
她忽然想到了什么，忙招了一輛出租車，坐上去……