辟疾，我本想直接把那一天的事情講給你聽。但是剛準備開始的時候，我又意識到不妥，仔細想想，很多事情還是少不了前因后果，不然你無法理解人的情感變化，不明白人為什么會做出這樣的選擇。所以我還是打算往長了講。
但太長了也不好，很多事情我也只是旁觀者，見證者，甚至是道聽途說。你又隨你老師學過國史，其實很多事你也知道。因此我也不敢保證，我說的都是真的，都是對的。但我只能把我經歷過的，我所親眼看見的告訴你。但我相信，以你的聰明，這就已經足夠判斷其中的是非了。
這樣，就從我的出身說起吧！
辟疾，我從沒有和你說過，但你應該知道吧！我的祖父是張飛，就是那個傳說中能睜著眼睛睡覺，在當陽嚇退千軍萬馬的車騎將軍。但很可惜，我也和你一樣，沒有親眼見過自己的阿翁。在我出生的時候，他就已經去世了，據說是因為鞭撻部屬，被人割去了首級。
但即使如此，我們家在蜀中也非常顯赫。因為你曾祖昭烈皇帝劉備，是一個非常重感情的人，因為他只身闖蕩天下，身邊沒有一個血親，所以他格外珍視身邊的朋友，把他們當做比血親還親近的兄弟，相應的，他的朋友也前所未有的多。而我的阿翁張飛，則是最早追隨他的兩個朋友之一，加上又是他少見的同鄉，所以就格外受重視。
在得知我阿翁死訊的那天，你曾祖沉默了半晌，在深夜里拉著你阿翁到了我家。當時你外祖還什么都不知道，就隨著兩個姊妹到門前拜見你曾祖。是你曾祖親自告知了死訊，而后又把你祖父拉出來，指著我姑姑說：“這就是你的妻子。”而后又指著我阿父說：“這就是你的兄弟。”
從此我們家就成了大漢最后的戚族。
不過這也是我阿父告訴我的，在我出生的時候，你曾祖已去世了很多年。當時你祖父的第一任皇后，也就是我的大姑姑，也已病逝了十年，同年他又娶了我的小姑姑，也立為皇后。而你外祖，當時也位高權重，官至侍中、尚書仆射，是你祖父的心腹重臣。
我們張氏一門一連出了兩位皇后，一位輔臣，雖說不是朝中頂流的權勢，但論及榮華尊貴，蜀中再不作他想了。
所以在我剛出生的第一天，你祖父便和外祖便定好了，要按照祖輩的約定，讓子女繼續結親，對象不是他人，便是你的父親。
你看，你的親事訂的是多么晚，而在我的人生之初，就知道了自己未來的路。畢竟對于一個女人來說，選定了丈夫，就是選擇了她的人生道路。
辟疾，你不要露出這種悲哀的神情，在我小時候，我真心為父母的決定感到幸福。很容易理解吧，那時所有人都關注我，祝福我，寵溺我。你祖父年年賜給我錦繡，你祖母吳昭儀親自教我裁衣，還有什么關家趙家的伯伯，也都經常送我一些別出心裁的禮物，什么嶺南的荔枝，滇池的鸚鵡，還有合浦的珍珠。
不過我最喜歡的，還是夏侯霸將軍送的一把鳳紋牡丹玉簪，就是我頭上這一把。那時他被司馬氏迫害，跋山涉水逃到蜀地來，因為與我們家有親緣關系，所以就住在我們府里。他非常喜歡我，說我長得像他母親，就把這支玉簪送給了我，當時西川沒有這樣精巧的手藝，我喜歡得不得了。現在我把它留給你，將來你贈給你妻子，就說是我的傳家寶吧。
話說回來，那時候我就是這樣沒有煩惱，每天都對著鏡子打量自己，只想著快快長大，出嫁，產子，獲得女人最重要的幸福。但那時候我還不知道，女人的幸福也和國家的命運綁定在一起，而那個時候，國家已經在走下坡路了。
我生得晚，沒有經歷過諸葛丞相治蜀的光景。你外祖說，他生前以嚴法治國，使百姓勞有所得，官場幾無墨吏，對外還能壓制魏軍，幾戰幾勝，是世間百年難得一見的雄才。而在他去世以后，國中就再沒有類似的人物了。所以接替他的蔣琬、費祎兩位大將軍，就漸漸放棄征戰，一心安境養民。
但在我六歲那一年，國中發生了一件大事，那就是費祎大將軍遇刺。
費祎大將軍是你大伯母的生父，也是國中實際的宰相，結果卻離奇死在了一名魏人降將手上，這實在無法讓人接受。當時朝野議論紛紛，都以為安國已久，應當發兵報復。恰逢東吳丞相諸葛恪發信來朝說，他在東興大勝魏軍，殲敵竟達數萬，這正是北伐的不世良機，請我國于明年一起呼應。于是你祖父就任命衛將軍姜維為帥，重新開啟了北伐大業。
我不懂軍事，也從來沒有離開過成都，何況自從諸葛丞相移鎮漢中后，北伐大軍也從來都在漢中，一旦舉兵，我連出征的盛典都不曾得見。所以這些事情，我并不知道，也很少聽你外祖談起過。我那時關心的，其實就是讓時間快快過去，我好早點嫁給你父親。
我很早就認識你父親了，因為我姑姑是皇后嘛，所以我父母常常會帶我入宮，一齊去拜見她，所以也會經常撞見你父親。我第一次見你父親的時候，應該是在四歲。
那也是我第一次進宮，當時正值四月，春華已謝，夏至未至。小姑姑見了我很歡喜，就帶我到橘柚園里去游玩。橘柚園是宮中最大的果園，有上千株果樹，春有毛桃櫻桃，枇杷桑葚，夏有杏李葡萄，石榴楊梅，秋有柑橘紫梨，紅棗甘蔗，可謂無所不包，除去極個別時間外，園中總有花實豐盛，是宮中孩子們最愛去的地方。
然后我就撞見了你父親。說來也奇怪，最近我有很多事都記不住，但年輕的事情卻愈發清晰了。當時我牽著姑姑的手，遠遠就看見有很高的人在打枇杷，靠近一看，原來是你父親騎在你大伯劉璿頭上。你父親那時才六歲，只有這么高，而你大伯已成年很久了，他身高八尺，相貌堂堂，臂膀粗壯，一看就孔武有力。導致我第一時間以為他們是父子，而不是兄弟。
我姑姑當時就指著你父親，對我笑著說：“那就是你未來的良人。”，而我什么都不懂，就問道：“什么是良人？”，我姑姑就回答說：“是你將來的丈夫，一生的依靠。”
你大伯聽見了，就聳著肩，提醒你父親，說：“六弟，弟妹來了。”
你父親就轉頭看見了我，那時候的他多可愛啊！他手拿一根竹棍，手里提著一串枇杷，一張臉沾著幾條灰痕，就像一只剛從煙囪里爬出來的貓。他盯著我看了一會，低頭問你大伯：“她就是希妙？”然后就一溜煙從你大伯身上滾下來，把手里的枇杷全塞到我手里，老氣橫秋地說：“夫人，吃枇杷。”
現在想起來，真是好笑，但在當時，我卻很動心。他手上的枇杷濕漉漉的，還沾有清晨的露水，淡淡的果香和他身上葉子似的清新氣息包裹過來，更讓我不知所措，心中似茫然，又似慌亂，總而言之，就是一時僵在了原地。
最后是你的父親親手剝了一顆枇杷給我，笑著說：“很甜呢！”，我下意識含了進去，我姑姑還有你大伯都笑了起來，可我真的覺得，那是我一生最甜蜜的幾個時刻之一。
從此你父親就經常來家中看我，或是明目張膽的來，或是暗地偷偷的來，他都干過。他年紀很小的時候，膽子就已經很大了。后來大了一些，到了你這個年紀，他也能騎馬，有一身好射術，于是他就經常出宮，帶著幾個護衛到東郊去狩獵，大多能滿載而歸，而每次他射獵回來，都會裝作不經意地路過我家，然后送給我一些禮物。
和大人們的禮物比起來，他的禮物當然很寒酸，有時是一只巴掌大的松鼠，有時是一圈杏花織的花環，還有一次，他射中了一只錦雞，而后突然奇想，把羽毛都拔了，做了一把羽扇給我，這些禮物的價值不算太高，但是我卻明白其中的心意：這說明他喜歡我，愿意和我白頭偕老。對于一個早已確定了夫君的女子來說，這就已經是莫大的幸福了。
等到景耀二年，也就是我十三歲的時候，你父親十五歲的時候，你父親行了元服之禮，被封為新興王，也是在同年，我們正式舉行了婚禮。
那一天真是快樂，當天你父親乘著墨車來接我，我身穿金飾的嫁衣，用紗扇蒙著臉，在你外祖的牽引下走出府邸，當我放開你外祖的手，邁入你父親的墨車里，這就代表著我已經正式出嫁，不再是張家的女兒，而是你們劉家的人了。
入車后，我放下紗扇，墨車為玄布遮蓋，根本看不清周遭。只能看見車前你父親的背影，還有車前依稀的燭燈。但我不覺得孤獨和害怕，因為周圍到處是鑼鼓聲、祝福聲，而侍女們一齊對著墨車撒合歡花，還有一些孩子追在墨車后面歌唱，這些讓我安靜和滿足，只想著如果能這么走下去，一直到老死也很幸福。
后面就是一些很繁瑣的禮儀了，什么新人沃盥、同牢而食、三飯三酳，你以后也會經歷的，我在這里就不再多說。而辟疾，你要記住，婚禮是一個女子一生最重要的時刻，雖然繁瑣，卻最關系到夫妻婚姻的命運。
我希望你以后成婚的時候，也要用心，不要嫌麻煩，不要給婚禮留下遺憾的回憶。對于我來說，就是因為你父親給了我一次沒有遺憾的婚禮，他當時春風滿面，笑意盈盈，這就夠了，所以現在無論他做出什么事，我都不會怨他。
成婚以后，我們兩人的日子更是恬靜。說起來，和現在其實也沒有多大的區別，就是在成都西郊添了一片六百畝的莊子，我和你父親在那兒成了一個小家。這很正常，你父親在兄弟中排名第六，太子之位早早就屬于你大伯，按照大漢慣例，其余親王皆不得參政，相應的，也就少了很多麻煩事，只需要管好自己的家事便可以了。
也不止是你的父親這樣，你現在的這幾位伯父，也多是如此。如果說硬要有什么不滿，大概就是六百畝地還是有些太寒酸了，像東吳或是曹魏的大族，多坐擁數千畝的田地，擁有近千名仆人。不過我們也知道國家困難，不易驕奢，就是像張嶷將軍這樣的名將，也常常因看不起病而困擾，我們能夠衣食無憂，又有什么好抱怨的呢？
而在你父親的兄弟之中，你父親真的是個賢王。他和我成婚以后，當時是他操持家業。
他和佃戶們混在一處，一齊下田，一齊開渠，一齊射獵，全莊一百戶百姓，就沒有不傾慕于他的。平日里哪家遇到什么難事，他都會第一時間幫忙解決，而莊子里所得的稅賦，他往往只留下自己應得的一半，其他的都送到少府，說充當軍需。朝野內外都稱贊他，說你父親勤儉修德，堪稱皇子表率。
那時候，你父親待我也很好，他當時不納妾也不飲酒，雖然說話無拘無束，時常嚇我一跳，但為人坦蕩，我從來不需要猜他的心事，想哭就哭，想笑就笑，再大的煩惱，哭一頓，鬧一頓，第二天就過去了。時光簡單得就像老子說的那樣，男耕女織，春耕夏耘，日升而作，日落而息。
那時候我母親每隔一段時間都會過來看我，看見我們夫妻和睦，也非常滿意。唯一的遺憾就是我還沒有孩子，她就經常打聽一些偏方，然后配齊了給我送過來，叮囑我說：“女人再幸福也不能沒有孩子，有了孩子還是真正的圓滿。”
她催得我當了真，所以那段時間，我最操心的，就是想懷一個孩子，可惜一直沒懷上。但那時我還年輕，你父親也年輕，再等等也來得及。
可有些事情是等不及的，比如春耕，春耕拖久了就要糧荒，又比如朝政，朝政拖久了就釀成了災難。
就在我和你父親還過著自己的生活，并以為生活將一直這樣下去的時候。災難就這樣悄無聲息地來了，而當危難真正到來的時候，你才知道了，許多你以為將要天長地久的東西，實際上脆弱得不值一提。
在景耀五年那年，也就是我和你父親成婚后的第三年，朝中發生了一件大事，那就是姜維大將軍避禍沓中，滅國之難也就這樣到來了。