鐵臂張接住銀子掂了掂，咧嘴笑出兩排白牙：“辛老板放心，咱‘猛虎鏢’走南闖北，運過活大象，還怕幾只牛羊？”
辛莊沒接話，只是望著西南方——秋雙國的邊境線上，據(jù)說有群專門偷運牲畜的販子，手里有本“暗河水路圖”，能避開風之國的暗礁。他得先去那兒，用銀子把圖換過來。畢竟，那些牛羊不僅是銀子，是官帽，更是老家田埂上，老黃牛永遠不夠用的木犁旁，能長出的新希望。夕陽把他的影子拉得很長，落在商會的門檻上，像道跨向遠方的橋。
秋雙國與蠻荒交界的“兩界鎮(zhèn)”，是被兩國夾在中間的一塊飛地。鎮(zhèn)口的界碑一半刻著秋雙的云紋，一半雕著蠻荒的狼頭，被往來的馬蹄磨得發(fā)亮。每日天不亮，鎮(zhèn)東的集市就已人聲鼎沸——穿秋雙錦緞的商人正用象牙秤稱著蠻荒的鹿茸，秤桿上的金星映在他油亮的指甲蓋兒上；裹著獸皮的蠻人則蹲在地上，用蒼古的銅錢清點換來的鹽巴，指間的老繭蹭過銅錢邊緣，發(fā)出“沙沙”的輕響。
鎮(zhèn)子的稅吏房里，算盤聲從早響到晚。秋雙國派來的稅官撥著算珠，每顆珠子都裹著層包漿，那是常年累月與金銀摩擦的痕跡。“昨日收了三百兩關稅，”他對著賬本呵氣，用袖口擦去上面的墨漬，“光是蠻人換的那批綢緞，就夠咱們縣太爺添件新官袍了。”旁邊的小吏趕緊點頭，筆尖在“牲畜交易”一欄畫了道粗線——那是鎮(zhèn)上最賺錢的買賣，每頭牛羊過稅，都能讓稅銀的數(shù)字跳上一大截。因此，只要邊境安穩(wěn)，稅官們總會在鎮(zhèn)口掛起紅燈籠，燈籠上的“通商”二字被風刮得鼓鼓的，像在招手：來買，來賣，來把銀子留下。
辛莊抵達兩界鎮(zhèn)時，正趕上一場秋雨。他披著件油布雨衣，靴底沾著的泥里混著草屑——那是從秋雙國邊境一路跋涉來的，兩個多月的路程，磨破了三雙布鞋，連雇來的鏢師都瘦了圈。可當他鉆進鎮(zhèn)口的酒肆，聽見鄰桌蠻人用生硬的秋雙話討價還價，看見墻上貼著的“收購牛羊，價高者得”的告示時，眼里的疲憊突然被點亮，像蒙塵的銅器遇了擦布。
他在酒肆后巷租了間小院，院里的老槐樹剛落完葉，枝椏間還掛著去年的紅燈籠骨架。每日清晨，他都揣著個樺樹皮本子去集市轉悠：看蠻人如何用馬奶酒招待主顧，記下藥鋪老板說的“肥牛要挑四蹄帶霜的”，甚至跟著趕羊的牧人走了趟蠻荒的草場，學認那些能讓羊膘肥體壯的“星星草”。半個月下來，本子上記滿了密密麻麻的字，頁邊還畫著簡筆的牛羊，有的標著“秋雙最愛”，有的寫著“耐長途”，全是他琢磨出的門道。
這天清晨，兩界鎮(zhèn)的人發(fā)現(xiàn)，鎮(zhèn)西頭突然掛起了塊新招牌。黑底金字的“辛記貿(mào)易行”五個字，是請秋雙國最有名的寫家題的，筆鋒里帶著股子利落勁兒。門廊下堆著剛卸車的木欄，是用來圈牲畜的，木料上還留著新鮮的鋸痕。辛莊站在門口，看著鏢師們把“收購馬匹牛羊”的木牌立在路邊，牌上的價錢用紅漆寫就，比鎮(zhèn)上其他鋪子高出一成。
第一個上門的是個蠻荒牧人，趕著五匹雪狼馬。他摸著馬脖子上的鬃毛，狐疑地打量著辛莊：“你給的價，真能比秋雙的鹽商高？”辛莊沒說話，直接讓賬房搬出一錠雪花銀，銀錠在晨光里閃得人睜不開眼。牧人突然笑了，露出兩排白牙，猛地拍了拍馬屁股：“這些，歸你了！明天我再趕二十頭黃牛來！”
那天的夕陽格外紅，把辛記貿(mào)易行的影子拉得老長，正好罩住隔壁鋪子的門檻。辛莊站在院里，聽著新買來的馬匹在欄里打響鼻，鼻尖縈繞著馬糞混著草料的氣息——這味道，比家鄉(xiāng)的稻花香更讓他心安。他知道，從今天起，兩界鎮(zhèn)的算盤聲里，該多一個屬于他的數(shù)字了。
辛莊踏入那座青灰色的城時，城門洞的陰影正斜斜切過青石板路，帶著雨后的濕冷。他找了家臨著護城河的客棧住下，二樓的窗欞雕著纏枝蓮，推開就能看見河面上漂著的鴨群。每日天不亮，他就揣著塊干餅子出門，在市集的牛馬行、雜貨鋪間穿梭，靴底沾著的泥漬從淺灰變成深褐，像是在默默記錄他的尋覓。
第十六個清晨，薄霧還沒散，他在城東的牲口市拐角撞見了那支蠻荒商隊。領頭的駝隊揚起的塵煙里，混著皮革與牲畜的腥氣，幾十頂氈帳像蘑菇般扎在空地上，帳前拴著的牛羊甩著尾巴，蹄子把地面踏得咚咚響。辛莊的心跳突然漏了一拍，像在沙堆里扒出塊亮閃閃的金錠——那些牛羊膘肥體壯，馬群里甚至有幾匹神駿的雪狼馬，鬃毛在風里飄得如同綢緞。
他攥著袖中的算盤，指尖都在發(fā)燙，好不容易在主帳外攔住了商隊會長。那是個絡腮胡壯漢，羊皮袍上繡著狼圖騰，聽明來意，咧開的嘴里露出兩排黃牙：“想要？跟我回草原。”
辛莊望著帳外啃著草料的牲口，喉結滾了滾。他確實不懂——哪些牛愛頂人，哪些馬怕驚雷，哪些羊冬天得墊厚草，這些他全不知道，就像握著把沒開刃的刀，空有蠻力卻用不上。會長看出他的猶豫，拍了拍他的肩，力道重得讓他踉蹌了下：“草原上的活物，得見了真章才懂。”
那兩天等待像熬湯，辛莊守在商隊旁，看他們賣皮毛、卸藥材，聽趕馬人用蠻荒話吆喝著清點數(shù)目。夕陽把商隊的影子拉得老長，他數(shù)著那些即將被賣掉的貨物，心里像揣著只蹦跳的兔子——去，前路茫茫；不去，眼前的財富就像指間沙。
第三天破曉，會長的氈帳收起時，辛莊咬了咬牙，把客棧的賬結了。跟著商隊出發(fā)的那一刻，晨露打濕了他的褲腳，遠處的山巒在霧里若隱若現(xiàn)。翻第一座山時，他看見商隊的人給馬腿裹麻布防擦傷；過峽谷時，他們讓最壯的公牛走在最前探路。辛莊跟在后面，看著那些牲口在人的吆喝聲里邁著沉穩(wěn)的步子，突然覺得這趟路，走得值。
草原的晨霧還沒散盡時，辛莊已跟著老牧人額爾敦鉆進了牛欄。露水珠從芨芨草葉尖滾落，打濕他的粗布褲腳，涼絲絲的。額爾敦的羊皮襖上沾著草屑，他蹲下身，粗糙的手掌撫過牛犢的脊背，指腹摩挲著一處淺疤：“這崽兒生下來被狼叼過，怕黑，夜里得在欄里點盞油燈。”辛莊趕緊摸出炭筆，在樺樹皮本子上畫了頭帶疤的小牛，旁邊注上“需點燈”，炭灰簌簌落在沾滿露水的紙頁上，洇出小小的黑暈。
正午的日頭曬得草場發(fā)燙，牧馬人巴根正對著馬群吆喝。他的皮靴后跟磨得發(fā)亮，一甩韁繩，最烈的那匹棗紅馬便乖乖屈膝，他踩著馬鐙翻身而上，在草地上疾馳出一道煙塵，回頭沖辛莊喊：“馬怕驟雨，聽見雷聲就得往回趕！”辛莊站在原地，看棗紅馬的鬃毛在風中炸開，忽然明白這些牲畜哪是什么貨物，全是有性子的活物，得順著脾性來。
收牧人的那天，草原上飄著馬奶酒的醇香。額爾敦接過辛莊遞來的銀錠，往懷里一揣，轉身從氈帳里抱出個牛角號：“這玩意兒能喚回迷路的羊，你拿著。”巴根則把自己用了十年的馬鞭塞給他，鞭梢纏著紅綢：“抽馬時別太狠，它們記仇。”這些漢子喝酒時能把銀碗碰得叮當響，酒液順著胡茬流進領口也不在意，可說起牲畜的習性，眼睛亮得像星子——哪家的羊愛啃柵欄根，哪頭牛下崽前要啃三天艾草，都門兒清。辛莊望著他們圍坐在篝火旁，用腰刀分烤羊的手法和給馬鍘草時一樣利落，忽然覺得心里的空落被填滿了：有這些人在，哪怕隔著千山萬水，那些牛羊也能被照料得妥帖。
商隊會長那日正用彎刀削著烤羊腿，油汁滴在火里“滋滋”作響。聽聞辛莊想定長期買賣，他把骨頭往地上一扔，油手往羊皮袍上蹭了蹭，拍著胸脯道：“每月十五，我讓額爾敦帶三百頭牛、五百只羊去兩界鎮(zhèn)，少一根毛，你就卸我這條胳膊！”他指著辛莊賬本上“牛羊需帶半月草料”的字樣，忽然笑了：“你們漢人就是細，這點子咱記下了，保準牲口到了你手里，個個油光水滑。”
草原的三個月，辛莊的指甲縫里總嵌著草綠，曬黑的臉上添了道被馬繩蹭出的淺疤。離開時，額爾敦趕著頭批要運走的牛羊，蹄子踏在草地上“咚咚”響，巴根的棗紅馬馱著他的行囊，紅綢鞭梢在風里飄。他回頭望，會長正站在敖包前揮手，陽光把他的影子拉成條長線，像根系著兩頭的繩，一頭拴著草原的炊煙，一頭拴著海豐郡的碼頭。
秋雙國的兩界鎮(zhèn)已落了場秋雨，貿(mào)易行的屋檐下掛著風干的紅辣椒。辛莊把樺樹皮本子攤在案上，給這里的會長指點著：“海豐郡的碼頭得清出三丈地，用木欄圍三層，牛羊到了先喂麥麩，別直接給鮮草，容易拉稀。”會長邊聽邊用朱砂在地圖上圈出海豐郡，筆尖蘸著的墨汁混著秋雨的潮氣，在“每月交貨”四個字上洇出深色的邊，像塊印章，把這條商道蓋得牢牢的。
窗外的雁群排著隊往南飛，叫聲里帶著秋意。辛莊摸出額爾敦給的牛角號，號口還沾著點羊油。他忽然想起草原的星空，亮得能看清銀河里的星子，那時巴根指著最亮的那顆說：“那是牧人的星，照著咱們趕牲口的路。”此刻，他覺得那顆星仿佛也跟著來了，正懸在海豐郡的方向，等著那些牛羊順著商道，一步步走進他鋪好的藍圖里。
船塢的木棧道被海水浸得發(fā)亮，辛莊踩著潮濕的木板走到貨艙口，掀開厚重的帆布——底下碼著的商品在夕陽下泛著細碎的光：草原鞣制的鹿皮靴，靴筒繡著銀線狼紋，鞋尖鑲著磨得溫潤的牛角；還有牧民手工鍛打的銅壺，壺身上鏨刻著游牧民族的遷徙圖騰，壺嘴彎成羚羊角的弧度，輕輕一叩，能聽見渾厚的回響。