第 002章跑到了陳建利小吃店
巷陌殘陽映舊牌，門庭冷落燕徘徊。當年喧笑入塵埃。
店主長嗟生意淡，少年細問轉機來。萬千思緒費疑猜。
浣溪沙?遇故
屈香火父子在縣城三橫三豎的街道上“暴走”兩小時后，這才終于又回到了城北路。
城北小土地高森正站在街邊一棵歪脖子槐樹下，唾沫橫飛地給小魔女和小仙女“科普”縣城地形：“縣城就三橫三豎這六條街，你們看啊，這十字街把縣城隔成四塊，就像四塊沒吃完的豆腐乳，每塊二十五平方公里，中間那部分啊，比我家后院的荒田還冷清！”
高森一邊說，一邊用眼角余光偷瞄小魔女的臉色。這位仁兄可沒少挨她的“打魂鞭套餐”，此刻說話時脖子都縮成了鴕鳥，恨不得把嘴焊上。可一旦打開話匣子，他就像被按下循環播放鍵的老舊收音機，全然沒注意到小魔女握著鞭子的手已經青筋暴起。終于，在他第 N次重復“包圍圈式建設方略”講解時，一道黑影“嗖”地破空而來——打魂鞭精準命中他的后背，抽得空氣都發出一聲尖銳的嘶鳴。高森像被踩了尾巴的貓，一邊上躥下跳，一邊扯著嗓子朝小仙女求救：“救命啊！我這是犯了哪門子天條？！難不成多說幾句話也犯法？！”
“聒噪！”小魔女甩了甩鞭子，眼中滿是嫌棄，仿佛在看一只嗡嗡亂叫的蒼蠅。其實她和小仙女早把縣城地形摸得門兒清，剛到縣城她倆就像兩只輕盈的夜梟，盤旋在高空俯瞰全局。高森這番“演講”在她們看來，就跟幼兒園小朋友背九九乘法表一樣多余，甚至還透著股傻氣。盧猛在一旁大氣都不敢出，默默把腦袋縮進衣領里，活像只遇到危險的烏龜，連呼吸都放得極輕，生怕驚動了這位“姑奶奶”，心里不停地默念：“看不見我，看不見我……我只是路邊的一塊石頭。”
這邊屈香火父子還在為“人生大事”犯愁，確切地說，是為“吃啥”和“干啥”發愁。屈香火摸著肚皮，突然一拍腦門，仿佛想起了什么不得了的事情，連忙拽著兒子小丸子（屈河生）的衣角：“走！先解決人生頭等大事！再憋下去，我的膀胱都要抗議了！說不定還得去醫院掛個‘膀胱保衛戰’的號！”
屈河生這才驚覺膀胱早已發出“紅色警報”，那種感覺就像有一群小螞蟻在肚子里瘋狂蹦迪，兩人開著自行車火車一路沖向城北書店旁的小巷，草帽被風吹得歪歪扭扭，活像兩個滑稽的小丑。平日里，他們穿戴很整齊，今天他們父子倆來縣城都穿得土氣，還戴著草帽遮臉，此刻就算迎面撞見熟人，估計對方也會把他們當成迷路的農民，認不出這兩位“偽裝大師”。
解決完生理需求，屈河生站在公廁外，目光不自覺地望向小巷深處。潮濕的墻面上爬滿了青苔，像極了歲月留下的斑駁印記。墻根處還長著幾株不知名的野草，在微風中輕輕搖曳。記憶像開閘的洪水般涌來——曾經，這里藏著他的“高光時刻”。每周在比賽中“大殺四方”，他就會像個凱旋的將軍，帶著書店里的伙伴們殺進巷子里的小吃店，美其名曰“被請午飯”。那時，店里飄出的香氣勾得人直咽口水，便宜大碗的飯菜、安靜寬敞的環境，還有飯后繼續“戰斗”的歡樂時光，都成了他童年最珍貴的記憶碎片，每一片都閃著溫暖的光。
屈香火剛從公廁出來，就看見兒子像被施了魔法似的，手指著巷子深處，眼睛亮晶晶的，里面仿佛藏著漫天星辰：“爸！我們去那家小吃店看看！”屈香火看著兒子一臉的懷念，那神情就像個突然找回寶藏的孩子，無奈又寵溺地嘆了口氣，開著自行車火車就往小吃店去了，心里默默吐槽：“這小子，念舊得跟個小老頭似的，也不知道隨了誰。難不成是家里那本祖傳的舊書看多了？”
十一點多的小吃店門口，冷清得能聽見風穿堂而過的聲音，幾片枯葉在地上打著旋兒，更添了幾分蕭瑟。店門口的招牌“陳建利小吃店”油漆斑駁，“利”字的右半邊都快掉光了，遠遠看去像是“陳建小吃店”。老板陳建利（江湖人稱陳建利）原本正躺在搖椅上打盹，聽見動靜，立馬像彈簧似的從躺椅上彈起來，臉上堆起比哭還難看的笑：“哎喲我的長勝河生！今兒個太陽打西邊出來了？不是周六你咋有空來我這‘冷宮’？我還以為您把我這小店忘到九霄云外去了呢！自從你不來，我這店就跟被施了遺忘咒似的，連鬼都不來敲門！”
屈河生盯著店牌，那幾個褪色的大字在風中微微晃動，滿臉疑惑：“陳老板，您這生意……飯點了連個人影都沒有，大家都在家修仙呢？還是說您這兒被施了什么‘無人光顧’的魔法？我記得以前一到飯點，這兒可熱鬧了！”
陳建利苦笑著擺擺手，煞有介事地說：“別提了！我這店現在就靠喝西北風續命。也就下午和晚上能等來幾個‘救命稻草’。以前你每周來，那陣仗，跟皇帝出巡似的，嘩啦啦帶一堆人，我這小店才熱鬧得起來。現在沒了你這‘招財童子’，我都快成‘孤寡老人’了！店里的桌椅都快長蘑菇了！你走之后，我每天都盼星星盼月亮，盼著你能突然出現，結果盼來盼去，只盼來幾只流浪貓！”
屈河生越聽越震驚，嘴巴張得能塞進一個雞蛋：“不對啊！以前我來的時候，您這兒明明生意火爆，座無虛席！客人多得都快把門檻踏破了，我還以為您偷偷掌握了什么商業機密呢！難道那些都是我的錯覺？”
“火爆個啥喲！”陳建利一拍大腿，驚起一團灰塵，“你每次來都自帶‘流量’，把我店硬生生變成了網紅打卡點。你走了，我這店就跟斷了電的燈泡——徹底熄火了！現在我每天開門營業，就跟在演獨角戲似的，連個觀眾都沒有！有次我實在太無聊，對著空桌子講笑話，結果只有墻上的蒼蠅給我捧場！”
屈河生鬼使神差地問：“那您這樣還能賺錢？總不能喝西北風過活吧？要不您也搞點促銷活動，比如買一送一啥的？”
“賺個毛線！”陳建利嘆了口氣，眼神黯淡無光，“以前有你當‘人形廣告牌’，我還能勉強混口飯吃。現在，我這店就像爛尾樓，我都快把褲腰帶勒到后腦勺了！再這么下去，我都得去天橋底下擺攤要飯了！搞促銷？我試過啊！買一送一，買二送三，結果來的都是占便宜的，吃完拍拍屁股就走，根本不回頭！”
“要是有人接手您這店，您愿意轉讓嗎？”屈河生半開玩笑地問，語氣里卻藏著一絲不易察覺的認真。他心里其實已經開始盤算，只是不想讓陳建利看出來。
陳建利像看外星人似的上下打量屈河生，那眼神仿佛在看一個從外太空來的生物，笑得比哭還難看：“這年頭，誰會接我這燙手山芋？除非有人腦子被門夾了！這店啊，就像個無底洞，誰跳進來誰倒霉！水電費、房租費，每天一睜眼就是花錢，賺的錢還不夠塞牙縫的！”
屈河生卻不依不饒：“萬一呢？真有人想買，您啥條件？您就當我是那腦子被門夾了的人，給說說唄！我就好奇，您這店到底啥價？”
陳建利沉默片刻，眼神突然變得悠遠，仿佛穿越回了過去的十三年。他緩緩走到店門口，輕撫著斑駁的門框，聲音也變得低沉起來：“我在這兒守了十三年，遇上你是我這輩子最大的運氣。周邊的店倒了一家又一家，只有我靠著你帶來的‘東風’勉強撐著。現在，我實在撐不下去了。只要給我一萬塊，我立馬卷鋪蓋走人！這一萬塊，就當是我這十三年青春的‘買斷費’吧！店里的桌椅、鍋碗瓢盆，全都白送！”