一九九八年九月二十日,京城。
一場夜雨又帶來了幾分秋意,清晨的陽光透過北影廠會議室的窗戶,灑在略顯陳舊的暗紅色地毯上。
會議室里,橢圓形的長桌旁坐滿了人。
王盛坐在主位,左手邊是美術指導霍健起、執行導演,以及《當幸福來敲門》的剪輯師、錄音師、配樂師等核心后期主創;右手邊則是制片主任、財務代表以及盛影傳媒負責宣傳的負責人。
會議已經進行了一個多小時。
“綜上所述,《當幸福來敲門》的全部拍攝素材已于昨日清點、整理并完成了初步的場記對接工作。
從技術層面看,曝光、焦點、聲音基準都沒有出現重大瑕疵,可用素材充足。”剪輯師傅推了推眼鏡,結束了他的前期匯報。
所有人的目光都投向王盛。
他面前攤開著厚厚的剪輯筆記。
“素材我看過大部分毛片了,”王盛聲音平穩道:“基礎很好,老葛和芭圖的表演,尤其是情緒遞進,非常精準。攝影指導在鏡頭語言的把握上,也完全達到了我想要的那種,于平淡中見驚雷的效果。”
他頓了頓,目光掃過在場眾人,最終定格在剪輯師和霍健起臉上:“現在,我們面臨最關鍵的一步——定下剪輯的魂。我要的,不是一部單純的苦情戲,更不是一部粉飾現實的贊歌?!?
他的語氣加重,每一個字都清晰地敲在每個人的心上:“我們要的,是‘勵志’,是能夠‘振奮人心’!要讓觀眾看到,陳建國這個東北下崗工人,他在困境中每一次掙扎、每一次跌倒又爬起,不是因為他天生強大,而是因為他作為一個普通人,一個丈夫,一個父親,那份不肯向命運低頭的‘韌勁兒’!”
“這種韌勁,不是靠煽情的配樂和慢鏡頭堆砌出來的?!?
王盛的手指在剪輯筆記上劃拉著:“是靠細節!是他蹬三輪車時,背心被汗水浸透,緊緊黏在脊梁骨上的那個鏡頭;是他躲在證券公司廁所里,就著冷水啃干饅頭,卻對著鏡子努力練習微笑的那個瞬間;是他拿到第一筆微薄傭金,第一時間不是給自己買件新衣服,而是給兒子買了支奶油冰棍,看著兒子舔舐時,自己喉結滾動,卻露出滿足笑容的那個眼神!”
他語速不快,但描繪的畫面極具感染力,讓在座的人都仿佛看到了那些鮮活的片段。
“節奏!”王盛強調:“前半部分下崗后的迷茫和困頓,節奏可以沉,但不能‘悶’,要讓觀眾感受到那種無處不在的生活壓力,喘不過氣。
中間部分在魔都實習的艱辛,節奏要‘緊’,像上緊了發條,展現競爭的殘酷和體力、精力的雙重透支。最后,當他穿著不合身但干凈的西裝,抱著兒子走進交易大廳,那一刻……”
王盛微微瞇起眼睛,似乎在構想那個畫面:“節奏要‘揚’起來!不是靠音樂硬推,而是靠前面所有壓抑情緒的積累,在這一刻得到釋放!
要讓觀眾覺得,他的成功不是偶然,是他應得的!是千千萬萬個在時代浪潮里掙扎求生的普通人的縮影!看完電影,觀眾走出影院,心里應該是暖的,是充滿希望的,是覺得自己也能像陳建國一樣,再咬牙堅持一下的!”
他頓了頓,總結道:“總之,剪輯上,我要求刀鋒更利落,情緒轉換更果斷。”
剪輯師認真地點點頭道:“我明白,王總。這部戲的‘魂’在于抗爭和希望,”
“好!”
王盛對剪輯師道,“老張,就按這個方向,你先出一個十五分鐘的精剪片段,重點把‘下崗初期的混亂’、‘實習期的掙扎’和‘最終錄取的釋放’這三個關鍵情緒點做出來。一周后,我們看初剪?!?
“沒問題,王總。”剪輯師老張信心滿滿地應下。
接著,會議又討論了后期配音、音樂風格、以及初步的宣發構想。
王盛明確指出,這部電影不僅要賺錢,更要賺口碑,要成為盛影傳媒乃至北影廠在現實主義題材領域的一塊金字招牌。
會議持續到臨近中午才結束。
眾人收拾文件,陸續離開會議室,臉上都帶著明確目標后的干勁。
王盛和霍健起落在最后,兩人一邊低聲交流著對幾個特定鏡頭處理的看法,一邊朝門口走去。
剛推開會議室的門,就看到藝辦主任史棟明正等在走廊里,臉上帶著抑制不住的喜色,搓著手,顯得有些激動。
“史主任?”王盛有些意外,“有事?”
“王總!霍導!”史棟明快步上前,聲音因為興奮而略微拔高:“好消息!天大的好消息!”
他左右看了看,雖然走廊里已沒什么人,但還是下意識地壓低了聲音,仿佛要分享一個巨大的秘密:“剛收到的傳真!東京電影節組委會發來的正式邀請函!霍導的《那山那人那狗》……入圍了!入圍第十一屆東京電影節主競賽單元了!”
“什么?!”
霍健起猛地停下腳步,臉上先是難以置信的愕然,隨即,巨大的驚喜如同潮水般涌上,讓他的呼吸都變得有些急促:“史主任,你……你沒開玩笑?”
“千真萬確!白紙黑字,蓋著組委會的章!”
史棟明從隨身攜帶的公文包里小心翼翼地取出一份傳真文件,遞了過來:“你看!下個月31號,電影節正式開幕!邀請劇組主創人員出席!”
霍健起接過傳真,手指微微顫抖著,仔細地看著上面的英文和日文,以及下方清晰的紅章。
王盛也湊過去看了一眼。
這是他的主意。
《那山那人那狗》的成績在日本有多炸裂,自不必多說,可惜這么好的片子,在小八嘎身上才賺了那一點錢。
只要能在東京電影節再鍍層金,這部片子大概率能賣出個天價。
獲獎是有較大概率的。
除了影片質量過硬,還和十一月不可描述的一件事有關,原理和大船差不多。
“好!太好了!”
王盛用力拍了拍霍健起的肩膀:“老霍,恭喜!這是你應得的!”
霍健起激動得一時說不出話來,只是反復看著那份傳真,眼眶有些濕潤。
拋開國際獎項對這個時代導演的吸引之外,他為了這部片子,在湘西的山水間浸泡了數月,付出了無數心血。
王盛提醒史棟明道,“史主任,這事立刻列入廠里最高優先級日程。你負責協調霍導、還有主要演員的簽證、行程安排,宣傳部門立刻啟動,我會讓人協助你制定詳細的海外宣傳方案?!?
“是!王總!我馬上就去辦!”史棟明挺直腰板,大聲應道,臉上洋溢著與有榮焉的光彩。
……