2009年秋天的某個晚上，我扯開西裝領(lǐng)口的動作，仿佛在撕裂某種無形的桎梏。KTV包廂內(nèi)，骰子撞擊杯壁的脆響如尖銳的鋼針，毫不留情地扎入耳膜。我目光緊鎖著茶幾上那杯琥珀色洋酒，杯壁凝結(jié)的水珠順著指尖滑落，悄然滲入袖口，這觸感竟與上周在校長辦公室受訓(xùn)斥時，后背滲出的冷汗如出一轍，都是那般的冰涼與不安。
“鹿科長啊，這杯酒你要是不喝下去，那可就是不給我們王總面子嘍！”招商局的李科長滿臉通紅，嘴里噴出一股濃烈的酒氣，他的話語中雖然帶著些許醉意，但那語氣卻讓人無法忽視。
只見他那肥厚的手掌如同熊掌一般，重重地拍在我的肩頭，這一拍的力度之大，使得我的身體都不禁為之一顫。那股震顫感就像是一道電流，順著我的脊梁骨迅速傳遍全身，最后直沖向頭頂，讓我感到一陣眩暈眩。
我強(qiáng)忍著不適，轉(zhuǎn)頭看向?qū)γ娴纳嘲l(fā)。在那里，鼎盛集團(tuán)的王總正悠然自得地坐在沙發(fā)上，他的動作優(yōu)雅而緩慢，正用牙簽仔細(xì)地剔著牙。他腕間戴著的那塊金勞力士手表，在閃爍的燈光下反射出耀眼的光芒，仿佛在向所有人炫耀著他的財富和地位。
而此時的王總，就像是一個掌握著校企合作項目生殺大權(quán)的帝王，他的每一個細(xì)微動作都顯得那么有分量，那么不可忽視。
我捏著杯頸的手指剛要發(fā)力，褲袋里突然炸開一陣急促的蜂鳴，震得大腿肌肉突突直跳。冰涼的金屬機(jī)身隔著西褲貼在皮膚上，那震動頻率像是有只受驚的馬蜂在瘋狂沖撞布料。拇指撥開滑蓋的瞬間，屏幕藍(lán)光刺得人眼生疼——“張教授”三個黑體字在 KTV的霓虹里泛著冷光，像塊淬了冰的烙鐵。
喉結(jié)猛地向上頂了頂，仿佛有團(tuán)浸了陳醋的棉絮堵在食管。上周黨委會的場景劈頭蓋臉砸過來：橢圓形會議桌旁，張教授的老花鏡滑到鼻尖，露出布滿紅血絲的眼球，他攥著桌沿的指節(jié)泛白如骨，紅木桌面被拍得咚咚響，整面墻的錦旗都在顫?！安虐四辏∧鞘俏?guī)У谝粚貌┦可男难?！”他的聲音劈了叉，唾沫星子濺在對面副校長的茶杯里，“科技處是干什么吃的？檔案柜裝的是稻草嗎？”
包廂里的骰子聲突然變得刺耳。我盯著手機(jī)屏幕上跳動的時間，指尖沁出的汗在金屬殼上洇出霧狀水痕。誰還記得檔案室那兩天的狼狽？老陳的腰椎間盤突出犯了，趴在檔案柜前疼得直哼哼，卻非要把最頂層的鐵皮柜清空；剛畢業(yè)的小周對著滿墻的年份標(biāo)簽哭喪臉，指尖被紙張邊緣割出細(xì)密的血口子；我自己蹲在積灰的地板上翻找時，后腦勺結(jié)結(jié)實實磕在柜角，眼前冒了半宿金星。
那些泛黃的 A4紙像被遺忘的枯葉，蜷在不起眼的底層。當(dāng)我?guī)е鴿M身灰塵把裝訂線都磨白的材料捧出來時，張教授正在實驗室指導(dǎo)學(xué)生做實驗，隔著通風(fēng)櫥的玻璃瞥了眼，只丟下句“早該找到的”。此刻手機(jī)還在固執(zhí)地響，王總已經(jīng)舉著酒杯晃過來，金表鏈在我眼前劃出晃眼的弧線：“鹿長這業(yè)務(wù)真夠忙的，接個電話都跟捧著圣旨似的？”
我拇指懸在接聽鍵上方，指腹的薄繭蹭過冰涼的屏幕。檔案柜里嗆人的霉味仿佛還粘在襯衫纖維里，混著包廂里的酒精味鉆進(jìn)鼻腔，突然就想起小周找到材料時紅著眼圈笑：“科長，這紙都脆得能當(dāng)薯片嚼了?！?
“王總，我先干為敬?！辈ＡПc茶幾相撞，發(fā)出清脆聲響，烈酒順著喉嚨灼燒而下，胃里卻似墜入寒冰，寒意翻涌。我的思緒不由自主地飄向清晨路過家屬區(qū)的場景，那時張教授的老伴提著菜籃子，正與鄰居抱怨：“就是那個姓林的，竟拿我們家老張的成果去諂媚領(lǐng)導(dǎo)。”話語如刀，字字扎心。
包廂門轟然洞開，裹挾著雪粒的冷風(fēng)長驅(qū)直入。我看見科技處實習(xí)生小陳懷抱著公文包佇立在門口，鼻尖凍得通紅?！翱崎L，張教授的補(bǔ)充材料……”年輕人話音未落，便被王總的大笑聲無情打斷。
“小鹿啊，你們學(xué)校的人倒真是勤勉。”王總將雪茄按滅在水晶缸中，煙霧裊裊升騰，“不過這項目，可不是單憑努力就能拿下的?！彼羁崎L遞去一個意味深長的眼神，后者立刻湊近我耳邊低語：“王總想?yún)⒂^你們學(xué)校的實驗室，最好能展現(xiàn)些‘誠意’?！?
我的指甲深深掐入掌心，往事如昨。去年為爭取生物實驗室設(shè)備贊助，我在溫泉山莊陪某醫(yī)療器械商度過漫長三日，歸家時卻迎來妻子將行李箱扔至樓道的冰冷結(jié)局。此刻，我怎會不明白這“誠意”背后暗藏的潛規(guī)則。
“王總?cè)粲虚e暇，明日我愿陪同您參觀新能源實驗室。”我臉上的笑容僵硬得如同石膏面具，“我們張教授團(tuán)隊研發(fā)的新型電池材料，續(xù)航能力遠(yuǎn)超行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)百分之三十?！?
王總挑眉的瞬間，我便知道自己賭對了。我迅速摸出手機(jī)，給張教授發(fā)送消息：“明早九點，鼎盛集團(tuán)王總想?yún)⒂^您的實驗室。”當(dāng)發(fā)送鍵按下的那一刻，胃中那團(tuán)堅冰，似乎在悄然間開始消融。
次日清晨，大雪紛飛，天地間一片蒼茫。我佇立在實驗樓前等候張教授，眼見老教授踏著積雪緩緩走來，藏青色羽絨服上落滿白霜，宛如一位歷經(jīng)滄桑的戰(zhàn)士。“小鹿啊，你葫蘆里賣的什么藥？”張教授的拐杖重重敲擊地面，發(fā)出篤篤聲響，“我可把話撂這兒，別妄圖拿我的研究成果做交易?！?
“張教授，您上周在黨委會上曾言，您的電池材料難以實現(xiàn)產(chǎn)業(yè)化?！蔽疫f上一杯熱氣騰騰的豆?jié){，白霧氤氳間，話語真誠懇切，“鼎盛集團(tuán)正全力布局新能源汽車產(chǎn)業(yè)鏈，其技術(shù)總監(jiān)是您的同門師弟，去年還在《科學(xué)通報》上引用過您的論文?！?
張教授的拐杖驟然停住，仿佛被我的話語釘在了原地。我順勢推開實驗室大門，晨光如金紗般傾瀉而入，照亮了室內(nèi)锃亮的儀器。幾個身著白大褂的學(xué)生正全神貫注地圍著反應(yīng)釜記錄數(shù)據(jù)，神情專注而認(rèn)真?！澳?，您帶的博士生小王，為測出最優(yōu)配比，已在實驗室的行軍床上度過三個月?！蔽抑钢僮髋_旁那張簡陋的行軍床，聲音微微發(fā)緊，“這些凝聚著心血的成果，不該永遠(yuǎn)沉睡在論文之中。”
當(dāng)王總率領(lǐng)著技術(shù)團(tuán)隊邁著堅定的步伐踏入實驗室時，他們看到了一個令人驚嘆的場景——張教授正站在白板前，全神貫注地書寫著密密麻麻的公式。他的筆觸流暢而有力，每一個符號都仿佛蘊含著無盡的智慧和知識。
張教授的身影在實驗室的燈光下顯得格外高大，他的專注和投入讓人不禁為之傾倒。他完全沉浸在自己的學(xué)術(shù)世界中，仿佛周圍的一切都與他無關(guān)。在這一刻，他就是那個純粹的學(xué)者，那個追求真理的探索者。
我靜靜地站在角落，凝視著張教授。當(dāng)他談到晶格結(jié)構(gòu)時，他的眼中突然迸發(fā)出熾熱的光芒，那是一種對科學(xué)的熱愛和執(zhí)著。我被他的熱情所感染，往昔的記憶如潮水般涌上心頭。
那是我初入職的那一年，在迎新會上，我有幸聆聽了這位長江學(xué)者的演講。他站在講臺上，用激昂的語調(diào)說道：“科研絕非應(yīng)酬交際，而是需要耐得住寂寞，將冷板凳坐熱的事業(yè)?！彼脑捳Z如同一把火炬，點燃了我內(nèi)心深處對科研的熱情。
從那時起，我便立志要像張教授一樣，成為一名真正的科學(xué)家。我要在這個充滿挑戰(zhàn)和未知的領(lǐng)域里，不斷探索，不斷前行。而如今，站在實驗室的一角，看著張教授如此專注地投入工作，我更加堅定了自己的信念。
然而，時間來到下午三點，原本看似順利的談判卻突然陷入了僵局。鼎盛集團(tuán)的法務(wù)總監(jiān)態(tài)度堅決，毫不退讓，堅持要求獲得獨家授權(quán)。面對這樣的局面，張教授終于忍無可忍，他猛地一拍桌子，站起身來，言辭激烈地說道：“不行！絕對不行！我們必須給國內(nèi)的中小企業(yè)留一條活路！”
我靜靜地坐在一旁，看著張教授激動的樣子，心中不禁涌起一股復(fù)雜的情緒。我轉(zhuǎn)過頭，望向窗外，只見那漫天的雪花漸漸停歇，大地被一層潔白的雪覆蓋，顯得格外寧靜。
我默默地從口袋里掏出手機(jī)，打開與教務(wù)處老同學(xué)的聊天窗口，快速輸入一條消息：“幫我查一下張教授這學(xué)期的課時量。”發(fā)送完消息后，我將手機(jī)放回口袋，繼續(xù)觀察著談判桌上的局勢。
大約過了半小時，我的手機(jī)收到了老同學(xué)的回復(fù)。我打開一看，上面詳細(xì)列出了張教授這學(xué)期的課程安排。我迅速將這些信息打印出來，然后拿起那幾張紙，快步走到談判桌前。
“砰！”我用力地將打印好的課表拍在談判桌上，紙張與桌面碰撞發(fā)出的清脆聲響，在安靜的會議室里顯得格外突兀。所有人的目光都被吸引過來，包括張教授和鼎盛集團(tuán)的法務(wù)總監(jiān)。
我深吸一口氣，讓自己的聲音保持沉穩(wěn)和堅定：“各位，請看一下這張課表。張教授每周要承擔(dān)十八節(jié)課，同時還要指導(dǎo)四個研究生，并且主持兩個校級課題。他在如此繁忙的工作中，還能抽出時間來參與這次談判，并不是為了個人的名利，而是希望能夠讓學(xué)生們的研究成果走出實驗室，真正造福社會！”
王總凝視著課表上密密麻麻的紅色批注，突然展顏一笑?！澳銈兟箍崎L昨晚在 KTV跟我說，項目若成，要為實驗室安裝新風(fēng)系統(tǒng)?！彼似鸩璞?，向張教授示意，“我?guī)煹墚?dāng)年常說，科研工作者，連呼吸的空氣都得充滿創(chuàng)新的氣息?！?
晨光漫過百葉窗，在考核表的紅色印章上投下細(xì)碎光斑。筆尖在“年度總結(jié)”欄懸著未落，小陳懷里的文件袋突然撞在門框上，A4紙簌簌抖落的聲響里，他額角的汗珠正沿著鬢角往下滑：“科長您看！財務(wù)剛送來的對賬單，整整七百二十萬！”
我捏著筆的指節(jié)猛地收緊，墨水在紙頁洇出個墨團(tuán)。辦公桌上的老式電話恰在此時鈴鈴作響，人事處王姐的聲音裹著笑意鉆出來：“鹿鳴啊，公示期過了，下周就去新辦公室報到吧。”
走廊里的喧嘩突然涌進(jìn)門縫，張教授那標(biāo)志性的大嗓門穿透人群：“鹿鳴呢？今天必須跟我去喝兩杯！”我抓起搭在椅背上的外套往外走，袖口掃過桌角的綠蘿，幾片新葉顫巍巍地晃了晃。
公示欄前攢動的人影里，我的名字旁那張略顯陳舊的基金申請書復(fù)印件格外顯眼。邊角的折痕還留著被清潔工誤丟進(jìn)垃圾桶時的污漬，上面張教授那蒼勁有力的批注筆鋒依舊鋒利：“此等人才，當(dāng)予重任?！标柟獯┻^走廊盡頭的窗戶，在那行字上投下暖融融的光斑，恍惚間又看見去年深冬，張教授頂著風(fēng)雪把這份申請書送回來時，圍巾上沾著的雪粒在暖氣里化成水珠，像落在我手背上的滾燙的淚滴。
夕陽西下，余暉將辦公樓的影子拉得悠長。我不禁憶起第一次陪人喝酒的場景，那時的我躲在消防通道里，對著電話向妻子傾訴委屈：“我這工作，在外求人求資源項目，在校內(nèi)求人把項目做好，兩頭都要求人。在外求人也許要賠時間還要受氣；在內(nèi)求人，服務(wù)不好也會被有些老師誤解，而被老師告狀；有時自己受了委屈，只能自嘲這是為了他人做嫁衣?？墒请S著學(xué)校對科研工作越來越重視，學(xué)校對科研的指標(biāo)越來越倚重，每年的考核指標(biāo)也是逐年提高，不許降低。自己也想做出成績，也想晉級；老師也一樣，除了每年要完成繁重的教學(xué)課時任務(wù)，每年科研任務(wù)指標(biāo)考核、評聘職稱，都會把完成科研任務(wù)指標(biāo)放在了優(yōu)先”。電話那頭長久的沉默后，傳來溫柔而堅定的話語：“可你別忘了，你也是那個懷揣夢想，渴望讓科研成果綻放光彩的人啊。”
遠(yuǎn)處的實驗室燈火漸次亮起，宛如冬夜中閃爍的璀璨星辰，照亮了科研前行的道路。我步伐輕快地向前走去，口袋里的手機(jī)適時震動，是王總發(fā)來的消息：“下周帶團(tuán)隊來，我們聊聊后續(xù)合作。對了，別叫我王總，叫我?guī)熜??！?/p>