人真的是一種很奇怪的生物，面對(duì)美好的風(fēng)景的時(shí)候，他們往往可以坐在那里發(fā)呆，幾個(gè)小時(shí)什么也不做，只是沉浸、放空。
可惜城市里有太多地方?jīng)]有風(fēng)景讓人放空。
此時(shí)在浙江的海鹽縣的一家衛(wèi)生院里，一個(gè)年輕的小醫(yī)生結(jié)束了半個(gè)小時(shí)的拔牙工作。
如果單論風(fēng)景，人的口腔里也許是最沒(méi)有風(fēng)景，斑駁頑強(qiáng)的牙結(jié)石和黑黢黢的齲齒，搭配上那些搖搖欲墜的牙根、流血的牙齦以及永遠(yuǎn)淌不完的口水，簡(jiǎn)直糟糕透頂。
已經(jīng)拔過(guò)五千多顆牙齒的他長(zhǎng)舒一口氣，把器械放下，甩著無(wú)比酸痛的手腕。
這個(gè)年代的牙科診室根本沒(méi)有后世那樣流行，牙醫(yī)和修鞋、理發(fā)的職業(yè)差不多，干的是手藝活，雖說(shuō)并不難做，但他還是覺(jué)得這些人“口氣”太差，讓人難受。
索性終于到他休息的時(shí)間了。
跟身旁的同事交代一句，他轉(zhuǎn)身走進(jìn)旁邊的診室，那里有一張?jiān)缫褖牡舻难酪?，但意外地可以躺得很平，于是成了大家打盹兒的地方?
躺在牙椅上，夏日的室內(nèi)熱得沉悶，給他的感覺(jué)遠(yuǎn)不如小時(shí)候躺過(guò)的太平間停尸房。
只可惜誰(shuí)能回到小時(shí)候呢？
他搖搖頭伸手抄起一旁的故事會(huì)，這是昨天同事買回來(lái)解悶的小本本。
這本雜志拿過(guò)來(lái)就是攤開的狀態(tài)，窮極無(wú)聊的他連頁(yè)碼也沒(méi)翻，干脆就著當(dāng)前的部分往后看。
在這年頭，無(wú)論是公交車、地鐵站、街頭巷尾乃至味真足的聯(lián)排廁所里，但凡人能找到些印著只言片語(yǔ)的紙片，就總能抓住它認(rèn)認(rèn)真真地讀上一陣，試圖通過(guò)心靈的寄托忘記環(huán)境的惡劣。
在這些地方，高深的文字和復(fù)雜的句子是很難走進(jìn)心里的。
因?yàn)橥诉€沒(méi)來(lái)得及讀懂意思，就已經(jīng)先注意到了對(duì)面伸手抓著扶手的漢子，聞到了他高高揚(yáng)起的胳肢窩；或者干脆被被腳下的“黃河”熏得人仰馬翻。
正所謂治亂世當(dāng)用重典，越是對(duì)付難以忍受的環(huán)境，越是需要最直接的心靈沖擊。
在三十年之后，這類作品有一個(gè)特別直白的稱呼：爽文。
而在1979年，人們的閱讀閾值還沒(méi)有被無(wú)限堆高的時(shí)代，占據(jù)這個(gè)生態(tài)位的，就是故事會(huì)這個(gè)三十二開的小本本。
有一搭無(wú)一搭的掃了幾眼，他忽然發(fā)現(xiàn)今天這故事似乎跟往日的不一樣。
武俠故事？這倒是不多見(jiàn)。
此時(shí)翻開的頁(yè)碼正講到一個(gè)叫“馬義”的瞎子劍客喝醉了酒在耍醉劍。
醉劍是個(gè)什么玩意兒？人喝醉了還能耍劍？
他頓時(shí)來(lái)了興趣，干脆坐起來(lái)認(rèn)真讀。
越往后讀，他就越覺(jué)得這故事有意思，雖然并不像他以前偷偷看過(guò)的武俠小說(shuō)那樣有什么奇特的招式，但是一個(gè)俠客在亂局中奮力拼殺，為了保國(guó)安民的理想而努力的情節(jié)卻格外打動(dòng)人。
不知不覺(jué)，他竟是把這兩三萬(wàn)字讀完了。
看到最后，馬義一番大戰(zhàn)殺掉了段王爺，他坐在牙椅上咂咂嘴，只覺(jué)得大快人心之余，有些意猶未盡。
直至此時(shí)，他才想起來(lái)，好像開頭自己還沒(méi)看呢。
于是趕緊往回翻，這才看到了《黃河大俠》的名字。
正要把開頭補(bǔ)上，忽然聽(tīng)到外面有人喊，“于華，過(guò)來(lái)幫忙?！?
他只得依依不舍地放下書，罵道，“寫得真他媽好！”轉(zhuǎn)身又出去迎接新的牙齒了。
覺(jué)得《黃河大俠》寫得好的人自然不止于華一個(gè)。
而第一個(gè)明白到《黃河大俠》有多么與眾不同的人，肯定是吳復(fù)興。
滬上紹興街，今天的吳復(fù)興根本沒(méi)心思玩什么人肉冰壺了，他一路猛蹬竄進(jìn)74號(hào)院，車子沒(méi)停好就沖進(jìn)了辦公樓，三步并作兩步上了二樓，他興奮地拍開了主編辦公室的門。
“主編！完了！全完了！”
主編一聽(tīng)面色大變，“什么完了？怎么完了？你說(shuō)清楚！”
吳復(fù)興喘著粗氣走進(jìn)辦公室，伸手給自己倒了杯涼白開，噸噸噸下肚，長(zhǎng)出一口氣，才在主編焦急的目光中得意地開了口。
“賣完了！全賣完了！五十萬(wàn)冊(cè)，毛干鳥凈！”
主編懸著的心這才放下，緊隨而來(lái)的就是劫后余生與銷量爆炸帶來(lái)的狂喜。
他訓(xùn)斥道，“說(shuō)話哪能這樣大喘氣？還毛干鳥凈？這個(gè)詞用在這里的嗎？”
不過(guò)這訓(xùn)斥軟綿綿的，根本沒(méi)有力度，因?yàn)榇丝檀蠹夷樕系男θ荻纪瑯訝N爛。
“才三天啊！”
吳復(fù)興拉了椅子坐下，“從咱們15號(hào)發(fā)刊開始，三天就都賣沒(méi)了！這可是破了紀(jì)錄？往往都要賣十幾天吶！現(xiàn)在好多地區(qū)都打電話來(lái)催著加印！說(shuō)是讀者都等著要看《黃河大俠》！”
“那就印嘛！”
主編根本沒(méi)在怕的，畢竟從去年恢復(fù)名字之后，故事會(huì)的發(fā)行量那是節(jié)節(jié)攀升，到了今年前兩期，平均下來(lái)發(fā)行量都有六七十萬(wàn)，加印也是常有的事。
吳復(fù)興補(bǔ)充道，“印刷廠已經(jīng)在趕工了，關(guān)鍵是……印多少？”
這問(wèn)題一出，主編也有些猶豫，他想了想，“你把小何也叫來(lái)，咱們商量商量?！?
不多時(shí)，何成偉也走進(jìn)了辦公室。
何成偉雖然年輕，但是畢竟上過(guò)大學(xué)，在編輯部一直以對(duì)形勢(shì)判斷準(zhǔn)確著稱。
此時(shí)聽(tīng)到銷量情況，他興奮地在辦公室里踱步。
“去年復(fù)刊第一期，首印10萬(wàn)冊(cè)，五天賣完，最終累計(jì)發(fā)行量是25萬(wàn)，今年第一期，首印50萬(wàn)冊(cè)，10天售罄，后續(xù)補(bǔ)了20萬(wàn)冊(cè)，只售出了12萬(wàn)。可是這一期3天就賣了五十萬(wàn)，可見(jiàn)還有很大需求，我看可以翻倍?！?
“一百萬(wàn)？”
吳復(fù)興被這個(gè)數(shù)字嚇了一跳，“咱們單刊發(fā)行量從來(lái)沒(méi)到過(guò)一百萬(wàn)吧？”
主編對(duì)何成偉相當(dāng)信任，他思考片刻，折中道，“這樣，先把目標(biāo)定到30萬(wàn)冊(cè)，這次加快發(fā)行速度，找?guī)讉€(gè)重點(diǎn)城市優(yōu)先補(bǔ)充，看看情況，如果銷售速度還是很快，那就再印！”
說(shuō)罷，他又補(bǔ)充了一句，“這個(gè)老鐘，你們?cè)偃懛飧兄x信，一定要有誠(chéng)意！”
倆人點(diǎn)頭答應(yīng)，快馬加鞭開始印刷，對(duì)于故事會(huì)編輯部來(lái)說(shuō)，這又是一個(gè)創(chuàng)紀(jì)錄的一天。
……
人真的是一種很奇怪的生物，面對(duì)美好的風(fēng)景的時(shí)候，他們往往可以坐在那里發(fā)呆，幾個(gè)小時(shí)什么也不做，只是沉浸、放空。
可張新言卻不這么覺(jué)得。
他是香江長(zhǎng)城電影公司的一名導(dǎo)演。
作為一個(gè)左翼公司，公司跟大陸的交情相當(dāng)不錯(cuò)，所以才能有機(jī)會(huì)跑到黃山來(lái)拍電影。
此刻身處黃山的《白發(fā)魔女傳》劇組暫時(shí)停擺：山中忽然變了天，所有演員、工人只能找地方避雨。
在黃山奇絕險(xiǎn)峻的山林之中，看著云霧縹緲、行云布雨的景致，張新言熟視無(wú)睹。
沒(méi)辦法，在黃山呆了一個(gè)月了，再好的風(fēng)景也會(huì)有點(diǎn)司空見(jiàn)慣。
躲在劇組的大傘下，看著四散躲雨的工作人員和穿著雨披來(lái)做搬運(yùn)工的本地山民，再看看頭頂上陰翳的天空。
這雨不知道要下到什么時(shí)候。
窮極無(wú)聊，他放下了手里早就被翻了無(wú)數(shù)遍的分鏡頭本，扭頭朝身后一個(gè)正在看雜志的年輕人，這個(gè)年輕人叫薛后，是劇組的跟組編劇。
“薛后，上次公司談的那個(gè)劇本怎么樣了？”
誰(shuí)知薛后看雜志看得入神，竟沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)他的問(wèn)話，張新言不得不提高音量。
“薛后！”
“??！”薛后這才恍然回神，“怎么了？”
“上次那個(gè)劇本……”
“哦哦！”薛后聞言放下手里的雜志，“導(dǎo)演你說(shuō)那個(gè)《少林寺》？”
“廢話?！?
“劇情改了一稿，老盧在潤(rùn)色臺(tái)詞，不過(guò)老盧速度慢，怎么也得過(guò)兩個(gè)月再說(shuō)?！?
張新言點(diǎn)點(diǎn)頭。
其實(shí)他心里清楚得很，那部電影劇本目前根本不行，此時(shí)不過(guò)是跟薛后聊天打發(fā)時(shí)間。
誰(shuí)知他剛想張嘴再聊點(diǎn)別的事情，薛后已經(jīng)迫不及待地捧起了剛才那本雜志。
那個(gè)雜志是個(gè)藍(lán)白色封皮，字有些小，也不知道是哪里來(lái)的。
眼看薛后一掃往日跟自己聊天的興致，他剛想吐出來(lái)的話到了嘴邊卻變了內(nèi)容。
“你看什么呢，這么入神？”
“黃河大俠?。 毖舐勓灶D時(shí)興奮起來(lái)，干脆拉著板凳湊到張新言旁邊。
“導(dǎo)演，去年的《醉拳》你肯定知道吧？”
“嗯，所以？”
“這本書寫了個(gè)醉劍，還是瞎子舞醉劍，可有意思了！”
“哦？”張新言聞言也好奇起來(lái)，他伸手要過(guò)雜志，掃了一眼。
印刷水平一般，紙張甚至有些粗劣，看起來(lái)不怎么上檔次，有點(diǎn)像香江的三流雜志。
可是這個(gè)叫《黃河大俠》的故事，卻一下子吸引住了他。
張新言從六十年代到現(xiàn)在，一直在香江長(zhǎng)城電影公司拍片，最擅長(zhǎng)的就是武俠電影。
此時(shí)略略一掃，他就發(fā)現(xiàn)這個(gè)黃河大俠實(shí)在是太適合拍成電影了。
妻女血海深仇，自己瞎了雙眼，依舊憑一把劍為民請(qǐng)命，以為自己投靠了賢王，為他出生入死，卻換來(lái)飛鳥盡良弓藏的悲涼結(jié)局，最后卻憑借朋友徒弟的仗義相助奮起反抗，推翻了這一切。
主角神功蓋世，配角很有特色，反派更是武力、智商都高高在上，幾番正反爭(zhēng)斗安排得合情合理，又精彩紛呈。
最關(guān)鍵的是，這里面居然也有一個(gè)幫助他反叛統(tǒng)治者的和尚。
這又不由得讓他想起公司剛推到他手里的那個(gè)《少林寺》。
合上雜志，他望向面前云雨不休的黃山，心思卻隨著文字飛到了那冰封千里的黃河兩岸，恍惚間仿佛看到了一人一馬在大河之上縱馬飛馳，笑傲江湖。
“薛后，你去辦一件事?！?
“什么？”
“去把《黃河大俠》的版權(quán)買了?！?
“真的！”薛后聽(tīng)聞也是一臉興奮。
在他看來(lái)，這部小說(shuō)改編潛力很大，如果能找到幾個(gè)武行的高手表演，肯定能火！
“一定要快！”
張新言叮囑完，看著遠(yuǎn)處的山感嘆起來(lái)。
“好故事可從來(lái)不愁買家啊……”
……
此時(shí)，遠(yuǎn)在千里之外的燕京，坐在藍(lán)田野的辦公室里，鐘山卻發(fā)現(xiàn)，好故事或許不愁賣，但是好的未來(lái)依然不那么簡(jiǎn)單。