6月23日，星期六晚七點(diǎn)，是《法源寺》首場(chǎng)公演的日子。
此前半個(gè)月，人藝早早地把新戲的預(yù)告海報(bào)掛在了劇場(chǎng)的售票廳里。
憑借著內(nèi)部演出時(shí)的火爆場(chǎng)面，這部還未公演的戲早已通過(guò)口耳相傳在戲劇愛(ài)好者中有了不小的人氣。
更不用提參加內(nèi)部演出的記者們對(duì)這部戲大發(fā)溢美之詞，燕京日?qǐng)?bào)更是直接評(píng)價(jià)“《法源寺》中有這個(gè)時(shí)代需要的精神”。
如此一來(lái)，更是勾起了無(wú)數(shù)人的好奇。
結(jié)果就是半個(gè)月的預(yù)售，目前放票的十場(chǎng)直接被一搶而空，排隊(duì)買票的人能從首都劇場(chǎng)門(mén)口一直延伸到王府井大街上，成了《茶館》復(fù)排之后又一次壯觀景象。
下午六點(diǎn)多，首都劇場(chǎng)外人頭攢動(dòng)。
推著車子的、步行的人群摩肩接踵往里擠，一時(shí)間喧嘩和熱鬧替代了首都劇場(chǎng)平日的寧?kù)o。
大門(mén)口，三個(gè)穿著綠軍裝的年輕人并排走進(jìn)了劇場(chǎng)大院。
為首的青年高大帥氣，此刻他望著樓頂首都劇場(chǎng)四個(gè)大字，不由得停駐腳步，眼里滿是思緒。
旁邊一人伸手拍拍他，故意撇著翻譯腔，“哦！我的普拉齊少爺，回家的感覺(jué)怎么樣？”
這位被叫做“普拉齊”的青年聞言輕哼一聲，“感覺(jué)良好！你呢，雪老健，打入敵人內(nèi)部竊聽(tīng)情報(bào)興奮嗎？”
“興奮？興奮個(gè)屁！”
“雪老健”啐了一口，“你管排隊(duì)買票叫竊聽(tīng)情報(bào)啊？”
“你就說(shuō)誰(shuí)敢攔你？”
一旁年齡最大的青年面容穩(wěn)重，嘴里也沒(méi)正形，“哎呀孩兒們，此時(shí)不要吵鬧，大王我看戲要緊！”
誰(shuí)知兩人異口同聲，“你個(gè)貧協(xié)主席少說(shuō)兩句吧！”
仨人一邊說(shuō)著話一邊往里走，走到大廳里，入場(chǎng)的觀眾在左右兩門(mén)排隊(duì)。
等排到“普拉齊”的時(shí)候，劇場(chǎng)檢票員伸手拿過(guò)門(mén)票，撕下副券，抬頭一看，咧嘴笑了。
“喲，樸存昕！你回來(lái)啦！怎么不去后臺(tái)呀？”
樸存昕靦腆的笑了笑，有些不好意思，“姐，我跟兩個(gè)同事一起過(guò)來(lái)的，這是李雪建、這是王學(xué)祈——我主要是陪他們！”
“是嘛？”檢票員看著他后面兩人，一邊接過(guò)倆人遞來(lái)的門(mén)票，一邊贊譽(yù)道，“都是空政話劇團(tuán)的演員吧？軍裝真神氣！”
“嗨！瞎跑龍?zhí)祝 ?
檢票員笑吟吟地遞過(guò)門(mén)票存根，“你爸應(yīng)該在第二排呢，一會(huì)兒閉幕了去后臺(tái)玩兒啊？”
“一定！一定！”
仨人聊天的功夫，前后的觀眾都好奇地看著他們，樸存昕尷尬得直想找個(gè)縫兒鉆進(jìn)去。
進(jìn)了劇院，仨人很快找到了座位。
這里幾乎是劇場(chǎng)一樓的最后面，壞處自然是離舞臺(tái)很遠(yuǎn)，好處也有，票價(jià)便宜，只要五毛錢(qián)。
樸存昕落座之后，怔怔地看著這片熟悉地不能再熟悉的天地。
他的父親蘇民是人藝著名的演員、導(dǎo)演，自小在史家胡同長(zhǎng)大的他，對(duì)這里實(shí)在是太熟悉了。
77年插隊(duì)回城，樸存昕考到了空政話劇團(tuán)。
原以為進(jìn)了空政肯定不會(huì)像人藝這么高手如林，誰(shuí)成想去了一樣是跑龍?zhí)住?
此刻他身邊的兩個(gè)青年，就是長(zhǎng)期跟自己一起跑龍?zhí)椎那嗄暄輪T，一個(gè)是他的舍友，叫李雪建，另一個(gè)叫王學(xué)祈。
仨人戲稱為空政“龍?zhí)阻F三角”，每次演出基本都是打醬油角色，臺(tái)詞更是想都別想。
仨人今天來(lái)看《法源寺》的原因也很簡(jiǎn)單。
蘇民之前看了內(nèi)部演出，大贊劇院新來(lái)的小演員楊立辛水平遠(yuǎn)在樸存昕之上，這讓周末回家看爸媽的樸存昕心中不爽，但好歹憋著沒(méi)說(shuō)話。
誰(shuí)知蘇民又提到這部話劇的編劇鐘山今年才22歲，話里話外讓已經(jīng)26歲的樸存昕萬(wàn)分難受。
為了看看蘇民口中的話劇到底有多優(yōu)秀，他狠了狠心買了三張票，拉上兩個(gè)損友一起來(lái)看。
直到坐在觀眾席里，他還有些忿忿不平。
“你們說(shuō)，我在空政不就是掃舞臺(tái)、搬東西、跑龍?zhí)讍幔渴牵夜べY低、我沒(méi)演過(guò)主要角色，也沒(méi)編過(guò)什么戲，但怎么到了親爹這里，我就跟個(gè)廢物一樣？”
李雪建歪頭看看他，“你還別說(shuō)，我聽(tīng)著都覺(jué)得是個(gè)廢物。”
年紀(jì)大一些的王學(xué)祈則是打著圓場(chǎng)，“別說(shuō)了，看戲要緊！看戲看戲！”
仨人不再說(shuō)話，劇場(chǎng)的喧嘩漸漸平息，燈光變幻，前排的腦袋和肩膀漸漸隱入黑暗，幾十米外的舞臺(tái)愈發(fā)光亮，仿佛圣潔的殿堂。
在玄妙的鐘磬聲和佛偈中，《法源寺》開(kāi)場(chǎng)了。
此刻，鐘山正站在副臺(tái)位置，跟杜二爺一起打量著舞臺(tái)上的一舉一動(dòng)。
不遠(yuǎn)處的林釗華不復(fù)往日的激情，此刻正蔫蔫地癱在椅子上。
到了這個(gè)時(shí)間，屬于導(dǎo)演的使命已經(jīng)結(jié)束了，演員即將成為舞臺(tái)的上帝，
經(jīng)過(guò)三個(gè)月的磨合和兩天的休整，此時(shí)此刻的演員們無(wú)論經(jīng)驗(yàn)、體力、精力都到達(dá)了巔峰，所有人看似寧心靜氣，但鐘山看得出來(lái)，他們的表演激情早就調(diào)動(dòng)起來(lái)了。
果不其然，一開(kāi)場(chǎng)，朱續(xù)和譚宗堯在舞臺(tái)上配合無(wú)間的表演和充滿機(jī)鋒的臺(tái)詞立刻就吸引住了臺(tái)下的所有觀眾。
遠(yuǎn)在劇場(chǎng)后排的樸存昕一開(kāi)始還密切注視著小和尚異稟的表演。
他倒要看看這個(gè)楊立辛有什么過(guò)人之處。
結(jié)果開(kāi)場(chǎng)五分鐘之后，作為觀眾的他就已經(jīng)把這件事兒拋之腦后，沒(méi)辦法，劇情太緊湊太精彩了。
從來(lái)沒(méi)有一部話劇像《法源寺》那樣，把晚清這些歷史人物的心路歷程剖析來(lái)給大家看。
康友為、梁?jiǎn)⒊⒃绖P、譚嗣同，乃至光緒、慈禧、李鴻章……一個(gè)個(gè)人物出場(chǎng)時(shí)，都讓宛如舞臺(tái)中心的王者，每個(gè)人都在做自己認(rèn)為對(duì)的事情，大家追求的都是那個(gè)四海升平、海晏河清、國(guó)富民強(qiáng)的社會(huì)。
然而局面卻不可能因?yàn)槊篮玫南胂蠖淖儯磺幸琅f不可避免的走向危亡。
這種在歷史的大勢(shì)中反復(fù)沉淪的感覺(jué)讓每個(gè)人都覺(jué)得憋悶、無(wú)奈。
幸好每每出現(xiàn)的喜劇橋段和小和尚插科打諢，一方面讓觀眾脫離出了沉重的情緒，另一方面也讓整個(gè)戲劇不會(huì)過(guò)度走向陰暗。
而在話劇的后半段，決意慷慨赴死的譚嗣同則用他的意志刺破了原本的負(fù)面情緒，讓原本積壓的痛苦化成了理想主義的熊熊烈火，或者如劇本中所說(shuō)，成為一道驚醒沉睡者的閃電。
譚宗堯披著官服走上臺(tái)前，面色凜然的怒斥。
“兩千年來(lái)，無(wú)非上面是強(qiáng)盜下面是奴才，上面是霸道下面是茍且，上面是披著儒家外衣的狼，下面披著儒家外衣的犬，上面指鹿為馬，下面難得糊涂！上面黑，下面厚，主子使喚奴才，奴才獻(xiàn)媚主子！
“生民之初本無(wú)所謂君臣——?jiǎng)t皆民也！”
這段臺(tái)詞說(shuō)完，臺(tái)下的樸存昕只覺(jué)得渾身雞皮疙瘩都起來(lái)了。
平常人聽(tīng)的僅僅是這其中對(duì)于封建社會(huì)的控訴，而作為一個(gè)演員，樸存昕還在聽(tīng)節(jié)奏，聽(tīng)情感，聽(tīng)氣口。
譚宗堯用完美的臺(tái)詞演繹讓這段臺(tái)詞穩(wěn)穩(wěn)地傳到了劇場(chǎng)的最后端，讓每一個(gè)人都能感受到其中的力量。
這樣的的境界……我能嗎？
直至最后，譚嗣同那著名的詩(shī)句念出，六君子一一出場(chǎng)陳詞，所有人都已經(jīng)被舞臺(tái)的臺(tái)詞與表演深深震撼。
樸存昕反復(fù)咀嚼著這些臺(tái)詞，緩緩地?fù)u著頭。
李雪建偏頭看看他，“怎么，這詞兒還嫌不好？”
“好！太好了！”
樸存昕苦笑道，“我不是嫌棄他們，我是嫌棄我自己……”
兩個(gè)半小時(shí)的時(shí)間，跌宕起伏的表演，信息量巨大的臺(tái)詞，前所未見(jiàn)的雨幕，溫柔舒緩的歌聲，最終的莊嚴(yán)宣告，以及首尾呼應(yīng)的禪意臺(tái)詞。
當(dāng)鐘磬聲再次響起，法源寺千百年的滄桑歷史落幕，化作了劇場(chǎng)之內(nèi)觀眾們?nèi)w起立、久久不能停歇的掌聲。
樸存昕一邊鼓掌，一邊看看旁邊兩位，大聲喊道：“怎么樣？”
李雪建沉默片刻，開(kāi)口道，“來(lái)之前，我以為我們空政表演水平很高，劇本也是一流的。”
后面的話他沒(méi)說(shuō)出口。
王學(xué)祈干脆開(kāi)口催促，“你不是能去后臺(tái)嗎，快！一會(huì)兒咱們?nèi)ズ笈_(tái)跟演員們?nèi)∪〗?jīng)。”
樸存昕也沒(méi)藏著掖著，領(lǐng)著倆人出了劇院，繞到后面門(mén)口，打了個(gè)招呼就走進(jìn)了化妝間。
此時(shí)的后臺(tái)，演員們正在各自卸妝，仨人走進(jìn)去跟沒(méi)頭蒼蠅似的亂轉(zhuǎn)，樸存昕打了一圈招呼，拉著李雪建和王學(xué)祈去了一號(hào)化妝間跟譚宗堯請(qǐng)教，自己則是出門(mén)去了二號(hào)化妝間，直奔楊立辛而去。
楊立辛從學(xué)員班到演員，在人藝也已經(jīng)呆了四年，自然知道樸存昕是誰(shuí)，不過(guò)確實(shí)沒(méi)怎么打過(guò)交道。
樸存昕倒是實(shí)在，上來(lái)夸贊了一番楊立辛的表演，言語(yǔ)間很是羨慕。
楊立辛聽(tīng)著聽(tīng)著，好奇道，“樸哥，你在空政還跑龍?zhí)啄兀俊?
“誰(shuí)說(shuō)不是呢！”
對(duì)于他們這個(gè)年紀(jì)的演員，人藝的老話說(shuō)還沒(méi)入槽，自然走不到中間，也沒(méi)有當(dāng)核心的底氣，跑龍?zhí)撞⒉粊G人。
但哪怕如此，樸存昕看著矮自己一頭，還年輕幾歲的楊立辛，依然羨慕道，“哪像你，演技好，上來(lái)就拿到這么個(gè)重要角色！”
“您甭夸我了！我演技好還能天天挨罵呀？”
楊立辛嘿嘿一笑，“其實(shí)啊，我這回是走了狗屎運(yùn)！”
狗屎運(yùn)這個(gè)詞，大約是跟屎有關(guān)聯(lián)的詞匯里唯一的好詞兒了。
樸存昕搖頭，“你這是謙虛！”
“真不是！”
楊立辛看看左右，湊過(guò)去壓低聲音，“這部戲?qū)а菔橇轴撊A，我聽(tīng)他說(shuō)呀，當(dāng)初他選演員的時(shí)候，原來(lái)根本沒(méi)考慮我，是鐘編劇跟他提的，他當(dāng)時(shí)也權(quán)當(dāng)是試試。”
他由衷地贊嘆道，“鐘編劇可是個(gè)好人啊！”
不僅給機(jī)會(huì)，還經(jīng)常有八卦可看，天底下哪找這么好的人？
樸存昕聞言，愈發(fā)感慨，“我在空政，怎么就沒(méi)有貴人呢？”
倆人正說(shuō)著話，楊立辛忽然看到鐘山從旁邊走過(guò)。
他兩步湊過(guò)去拉住鐘山，“鐘編劇！給你介紹個(gè)人！”
楊立辛伸手指指樸存昕，“這是樸哥，蘇民老師的公子！”
其實(shí)不用楊立辛說(shuō)，鐘山一照面就認(rèn)出樸存昕了。
開(kāi)玩笑，經(jīng)歷過(guò)九十年代的人，哪個(gè)不知道樸存昕的大名，懂不懂師奶殺手的含金量？
眼看著高大英俊的單眼皮濃眉帥哥，雖然比前世自己認(rèn)知里的多了幾分青澀，但往那一站，外形條件就一個(gè)字：贏！
鐘山跟樸存昕握了握手，雖然心里對(duì)他一清二楚，但還是開(kāi)口寒暄。
“早就聽(tīng)過(guò)樸哥的大名，只是一直沒(méi)見(jiàn)過(guò)，您現(xiàn)在在哪兒發(fā)展？”
樸存昕聞言頓時(shí)郁悶了，嘴巴張了張沒(méi)說(shuō)出來(lái)，看得楊立辛都憋不住笑了。
他居中把樸存昕的情況說(shuō)了說(shuō)，鐘山聽(tīng)到樸存昕還在跑龍?zhí)祝闹胁⒉灰馔狻?
樸存昕只覺(jué)得自己在被生活反復(fù)捶打，有些灰心喪氣地?cái)[擺手。
“哦對(duì)了，我還有兩個(gè)同事在那邊呢，要不回頭再聊？”
哪知正說(shuō)話的功夫，譚宗堯和李雪建、王學(xué)祈就出現(xiàn)在了二號(hào)化妝間門(mén)口。
看到鐘山，譚宗堯迎面過(guò)來(lái)，“鐘編劇，這兩位朋友跟我說(shuō)特別想認(rèn)識(shí)你！”
鐘山一看，好家伙！“宋江”和“轉(zhuǎn)輪王”都來(lái)了！下一步就該去攻打方臘，取回羅摩遺體了吧？
這倆人一看樸存昕也在，更是興奮，幾人互相介紹寒暄了一番，鐘山這才知道如今他們仨竟然都在空政話劇院跑龍?zhí)住?
一番交流下來(lái)，看著做夢(mèng)都想登上舞臺(tái)卻找不到機(jī)會(huì)的三人，鐘山忽然有了個(gè)大膽的想法。
都說(shuō)他山之石可以攻玉、外來(lái)的和尚好念經(jīng)，那自己是不是也可以搞出點(diǎn)“稀缺性”來(lái)？
想到這里，他臉上笑容更盛，主動(dòng)提出要送樸存昕仨人出門(mén)。
四人一起走出來(lái)，路上聽(tīng)著仨人談?wù)撆荦執(zhí)椎男了峤?jīng)歷，鐘山也拿出自己裝臺(tái)的苦日子分享。
大家你一言我一語(yǔ)，頗有心理互助會(huì)的感覺(jué)，一時(shí)間都有了幾分戰(zhàn)友的意思。
等到了大門(mén)口，鐘山伸手拍拍路燈，慨然長(zhǎng)嘆。
“要我說(shuō)，你們各個(gè)身懷絕技，怎么也不該只跑龍?zhí)装。 ?
王學(xué)祈攤手，“唉！新人都是磨，有什么辦法？”
鐘山終于圖窮匕見(jiàn)，“我有一言，請(qǐng)諸位靜聽(tīng)！”