東城區(qū)的天是晴朗的天,燕京人民好喜歡。
這天一早,鐘山騎著車子到了首都劇場(chǎng)。
照例是辦公室的那一套,等鐘山悠閑喝茶的時(shí)候,藍(lán)因海和梁秉鯤才來(lái)到。
“喲!我當(dāng)是誰(shuí),這不是咱們的鐘大編劇嘛!”
梁秉鯤笑嘻嘻的走到旁邊,拿胳膊擠擠鐘山,“昨個(gè)我可聽說(shuō),為了你轉(zhuǎn)正的事兒,老俞在市里都打起來(lái)了!”
鐘山咋舌,“一個(gè)編制,怎么可能這么玄乎?”
就在昨天,鐘山轉(zhuǎn)正的名額下來(lái)了,上面開了口子,院里立刻通知藍(lán)因海寫了材料報(bào)上去,現(xiàn)如今就等蓋章生效,可以說(shuō)是十拿九穩(wěn)。
“怎么沒有?”
梁秉鯤戰(zhàn)術(shù)后仰。
“我聽說(shuō),因?yàn)榭照拕F(tuán)想要搶人,老俞沖到市文化局辦公室里,跟空政話劇團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)大吵一架,兩邊一開始是拍桌子,后來(lái)干脆撕吧起來(lái)了,局長(zhǎng)一開始還想勸勸,后來(lái)連局長(zhǎng)都打了。”
“這么狠?”
“那是,你是沒見著——”
說(shuō)到這里,梁秉鯤忽然直起身把門關(guān)上,壓低了聲音。
“不信你去看看老俞臉上,到現(xiàn)在下巴頦那兒還有個(gè)印子呢!”
鐘山眨眨眼,心想,梁秉鯤說(shuō)的不會(huì)是王貴請(qǐng)吃飯那天晚上,俞民開啤酒瓶崩的那個(gè)吧?
這年頭啤酒充氣不穩(wěn)定,俞民那晚偏要炫技,楞用筷子開酒,結(jié)果瓶蓋崩出來(lái)直接在下巴上劃了一道印子。
沒想到這個(gè)傷口幾天之后竟然搖身一變,作為“戰(zhàn)損”出現(xiàn)在了梁秉鯤的嘴里。
“不可能!小梁你凈瞎說(shuō)!”
旁邊的藍(lán)因海嫌棄道,“空話那個(gè)王貴我見過(guò),他能打得過(guò)老俞?給他兩個(gè)膽子都不敢動(dòng)手。”
梁秉鯤聞言皺眉,“可那傷是怎么回事?”
藍(lán)因海大膽假設(shè),“你想啊,空話好歹也是部隊(duì)編制,我看啊,說(shuō)不定是人家氣不過(guò)掏家伙了,嚇得老俞趕緊低頭認(rèn)錯(cuò),就這么不小心把下巴頦劃破了。”
梁秉鯤總結(jié)道,“但不管怎么說(shuō),老俞輸人不輸陣嘛,事兒到最后不都辦成了!”
鐘山嘆為觀止。
當(dāng)編劇的人果然想象力都挺豐富。
說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)八卦的時(shí)候,時(shí)間總是過(guò)得飛快。仨人聊了一會(huì)兒,眼看時(shí)間到九點(diǎn)了,鐘山走到藍(lán)因海旁邊請(qǐng)假。
“我得出去一趟,今天說(shuō)好了去空話看看情況。”
藍(lán)因海爽快擺手,“去吧去吧!去了別打架!”
鐘山背上包下樓騎車,拐彎抹角,說(shuō)話就到了空政話劇團(tuán)的駐地。
跟人藝這種自己有劇院的話劇界“皇族”沒法比,空政話劇團(tuán)這個(gè)單位就顯得其貌不揚(yáng),不僅辦公場(chǎng)所有限,自帶的劇場(chǎng)也小,不過(guò)他們很多時(shí)候是外出表演,這倒是影響不大。
而且門口還有兩位兵哥哥站崗,多少挽回了一下頹勢(shì)。
鐘山頭一次來(lái),剛把車子停好,一轉(zhuǎn)身,樸存昕早就站在門口早早等候。
跟鐘山招了個(gè)手,樸存昕三步并作兩步?jīng)_到跟前。
“鐘老師,見到你不容易啊!”
鐘山一時(shí)懵了,心想騎車子幾分鐘的事兒,能有多難?
倆人邁步往里走,樸存昕感慨道,“我聽說(shuō)我們團(tuán)長(zhǎng)為了你,都去找市里的領(lǐng)導(dǎo)拍桌子、動(dòng)手,鬧得可兇了!”
“是……嗎?怎么說(shuō)的?”
從空政話劇團(tuán)的角度再次聽到這件事兒,這讓鐘山有一種傳播學(xué)上的好奇——俗稱八卦。
樸存昕斷斷續(xù)續(xù)把自己聽來(lái)的說(shuō)完,鐘山只覺得難繃。
從他從口中,故事變成了鐘山自己想來(lái)空政話劇團(tuán),跟團(tuán)里都談好了,但是人藝死活不放人。
幸好空話的領(lǐng)導(dǎo)們據(jù)理力爭(zhēng),甚至不惜跟人藝的副院長(zhǎng)俞民打了一架。
當(dāng)然,在空話這里,王團(tuán)長(zhǎng)戰(zhàn)斗力足有一萬(wàn)多,而俞民只有六千,所以結(jié)果不言自明。
人藝打輸了,只好低頭,不僅默許空政話劇團(tuán)拿到了鐘山給人藝寫好的劇本,還允許鐘山過(guò)來(lái)參與話劇排演。
“等等……你說(shuō)的這些,都是你們團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)的?”
“那怎么可能?”樸存昕搖搖頭,“這種事兒打贏了也不光彩,都是別的同事告訴我的。”
鐘山聽著樸存昕口中的“打架事件”,心里默默感慨。
空話的這個(gè)版本,只能說(shuō)充滿了浪漫主義色彩,表達(dá)了作者的思鄉(xiāng)之情。
不過(guò)這就是輿論,真實(shí)性跟傳播度從來(lái)都是兩個(gè)東西。
在樸存昕嘴里,空話是從人藝嘴里奪食成功,還拐帶來(lái)了編劇,屬于巨大成功。
在梁秉鯤嘴里,則是人藝面對(duì)其他單位的巧取豪奪,努力為職工爭(zhēng)取利益,成功讓鐘山轉(zhuǎn)正,是一次保衛(wèi)人藝革命果實(shí)的大勝利。
兩邊都是秦始皇吃花椒——贏麻了。
只有俞民因?yàn)橐粋€(gè)瓶蓋吃了大虧。
感慨著輿論的神奇,鐘山跟著樸存昕邁步走進(jìn)了空政話劇團(tuán)的排練廳。
這里相比人藝要寒酸很多,甚至可以說(shuō)是簡(jiǎn)陋。
狹小的空間里,所有的人都溜邊坐著,留出中間排練的空間,頭頂上兩臺(tái)吊扇呼呼的扇著風(fēng),攪拌著室內(nèi)溫?zé)岬目諝狻?
凳子是這里唯一的家具,也是唯一的道具。
大家就在這么個(gè)環(huán)境里掏出劇本,開始對(duì)臺(tái)詞。
雖然《夕照街》的劇本時(shí)長(zhǎng)只有一個(gè)半小時(shí),但對(duì)于難得登堂入室的龍?zhí)兹私M來(lái)說(shuō),首次參與重要角色的他們都是全神貫注,哪怕讀劇本都是拿出了12分的力氣和熱情。
跟鐘山搭檔的團(tuán)長(zhǎng)王貴畢竟是非常資深的導(dǎo)演,倆人領(lǐng)著一眾演員順了兩天臺(tái)詞,一切就順理成章地交代給了空政話劇團(tuán)的編劇們。
再加上人藝暫時(shí)還沒有多少工作交給自己,成功轉(zhuǎn)正成為人藝正式編劇之后,鐘山反而無(wú)事可做了。
他干脆花了一個(gè)星期,摸魚把《黃河大俠》的電影劇本給寫了出來(lái)。
寄走劇本這天,無(wú)事一身輕的鐘山正要開始琢磨自己接下來(lái)要干點(diǎn)兒什么,卻被俞民叫到了辦公室。
“明天你、我、林釗華咱仨一起去民族飯店。”
“有飯局?”
俞民瞥了鐘山一眼,“就知道吃!明天劇協(xié)那邊主持開《法源寺》的創(chuàng)作座談會(huì),本來(lái)是刁院長(zhǎng)參加,不過(guò)他臨時(shí)有事——接待外賓去了。
“所以明天我?guī)ш?duì),你好好準(zhǔn)備準(zhǔn)備,到時(shí)候肯定要發(fā)言。”
原來(lái),《法源寺》持續(xù)二十場(chǎng)的演出不僅廣受媒體、觀眾好評(píng),也得到了很多領(lǐng)導(dǎo)們的贊譽(yù),僅僅前十場(chǎng),就有數(shù)百名各界代表、領(lǐng)導(dǎo)到場(chǎng)觀覽。
如此廣泛的認(rèn)可自然不會(huì)被話劇界、學(xué)術(shù)界忽略,所以劇協(xié)就牽頭搞了一次座談會(huì),邀請(qǐng)一些文藝工作者、劇作家一起來(lái)參與討論。
雖然討論難免有批評(píng),但對(duì)于一部作品來(lái)說(shuō),能開座談會(huì),就已經(jīng)是對(duì)作品影響力的一個(gè)明證。
鐘山聽著俞民的安排,眼睛卻偷偷觀察著俞民的下巴。
“還沒好啊?”
俞民過(guò)去當(dāng)過(guò)兵,對(duì)此蠻不在乎,“傷口那是男人的勛章,懂嗎?”
“懂了懂了……”
鐘山敷衍兩句,出了門就去找林釗華,等找到的時(shí)候,此君正在藝術(shù)處趴著睡覺。
好不容易搖醒他,鐘山問(wèn)道,“座談會(huì)的發(fā)言稿你寫過(guò)沒有,怎么寫?”
“發(fā)言還用稿?笑話!”
此時(shí)的林釗華起床氣和逼氣混在一起,格外濃烈。
“我開什么會(huì)也不寫發(fā)言稿,想到哪說(shuō)到哪。”
“想不出來(lái)呢?”
“那就閉嘴。”
鐘山心想我真是多余問(wèn)你,干脆起身回劇本組,自己約略寫了個(gè)提綱。
第二天,民族飯店的會(huì)議廳里,足足坐了五六十位。
鐘山三人到的時(shí)候,人已經(jīng)來(lái)了大半。
鐘山挨個(gè)掃下來(lái),發(fā)現(xiàn)小小的會(huì)場(chǎng)里,集結(jié)了人藝、青年話劇團(tuán)、實(shí)驗(yàn)話劇團(tuán)、兒童話劇團(tuán)等多個(gè)話劇團(tuán)體代表,還有歐陽(yáng)山尊、馮木等一票戲劇、文學(xué)界的理論家,以及人民文學(xué)、燕京文學(xué)、當(dāng)代的編輯。
除此之外便是藝聯(lián)、劇協(xié)的各種領(lǐng)導(dǎo)。
不過(guò)最讓鐘山意外的還是空政話劇團(tuán)的王貴。
“王團(tuán)長(zhǎng),你也在呀!”
“當(dāng)然,有人藝的地方,怎么少得了我們嘛!”
王貴跟旁邊的俞民握握手,爽朗的笑聲吸引了不少人的注意。
很多人一眼發(fā)現(xiàn),好家伙,之前傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的“打人事件”的兩位主角都來(lái)了。
而且他們搶的不就是今天《法源寺》的編劇、此刻正站在王貴和俞民身邊的“鐘山”嘛。
如此“歷史性”地握手,一時(shí)間所有人對(duì)傳播學(xué)的興趣都提高了不少。
不過(guò)江湖傳言這種事,永遠(yuǎn)傳不到正主耳朵里。
跟王貴打了個(gè)招呼,俞民只當(dāng)無(wú)事發(fā)生。
而王貴卻異常熱情,趁著座談會(huì)還沒開始,不僅跟俞民噓寒問(wèn)暖,拽著鐘山向眾人宣告《夕照街》立項(xiàng)的好消息。
這種行為在吃瓜群眾看來(lái),那就是宣告雖然人沒搞到,但是空話絕不認(rèn)輸。
一番動(dòng)作下來(lái),察覺到旁人看自己的眼光的俞民也感覺到有點(diǎn)不對(duì)了。
此時(shí)座談會(huì)開始在即,他也只能沉默以對(duì)。
座談會(huì)本身沒什么可說(shuō)的,一眾話劇團(tuán)、評(píng)論家大多對(duì)于《法源寺》給予了高度正面評(píng)價(jià),偶爾有指出問(wèn)題的,也基本都是舞臺(tái)表現(xiàn)方面,但林釗華全程耷拉著眼皮,似乎根本不在乎。
一場(chǎng)座談會(huì)開了三個(gè)小時(shí),最后,會(huì)上劇協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)們集體決定,推薦《法源寺》納入建國(guó)三十周年獻(xiàn)禮文藝演出之中。
這個(gè)決定,幾乎可以算是給《法源寺》蓋棺定論,確認(rèn)這是一部水準(zhǔn)之上的優(yōu)秀作品。
等到散場(chǎng)的時(shí)候,王貴還跑到鐘山這里刷了個(gè)臉。
“鐘編劇,下星期繼續(xù)排《夕照街》,咱們排練廳見!”
說(shuō)罷,他跟俞民招呼一聲,風(fēng)風(fēng)火火地走了。
俞民走出會(huì)場(chǎng),在走廊里拐了個(gè)彎,伸手把鐘山薅了過(guò)來(lái)。
他緊鎖著眉頭,“我說(shuō),我怎么覺得今天這些開會(huì)的人看我的眼神有點(diǎn)怪呢?”
鐘山哪能推諉道,“可能是好奇你下巴的傷疤。”
俞民勉強(qiáng)接受了這個(gè)解釋,不過(guò)隨即瞪了鐘山一眼,“你看王貴神氣的,這就是你小子資敵的后果!”
“什么資敵?”鐘山瞪圓了眼,“可不要污人青白!再說(shuō)了《夕照街》只不過(guò)是一個(gè)普通的作品……”
“普通?”
俞民不爽道,“你還覺得普通,人家可是尾巴都翹起來(lái)了!”
旁邊的林釗華笑得蔫壞。
“院長(zhǎng)你別急嘛,鐘山這么有才華,再給咱們寫個(gè)不普通的就行啦!我要求不高啊,等明年,整個(gè)比《法源寺》稍微好點(diǎn)兒就行。”
俞民心想,這話說(shuō)得更是沒邊。
比《法源寺》還好,真當(dāng)好劇本是大風(fēng)刮來(lái)的?
就今天座談會(huì)的形勢(shì),《法源寺》高低也能在這次的獻(xiàn)禮演出里評(píng)個(gè)一等獎(jiǎng),比這還好?難!
哪知鐘山卻點(diǎn)點(diǎn)頭,“也不是不行。”