1979年的末尾，最讓鐘山意想不到的事情，大約是《夕照街》的公演足足持續(xù)了兩個月。
從十月底到十一月底，夕照街在民族宮一氣演了二十場，眼看觀眾呼聲還很熱烈，干脆加演5場。
到了十二月初，民族宮后面的劇院排期已經(jīng)不夠，空政話劇團干脆在燕京開始了巡演。
總后的禮堂、西單的長安大戲院，乃至燕京各大學校的禮堂，都有《夕照街》公演的足跡。
許是這份兒社會熱點的聲勢蹭得實在太好，甚至到了后來，還干脆去大會堂做了一場匯報演出。
如此四處打游擊，話劇團愣是在十二月份又進行了17場演出，就連寒涼的秋雨也沒澆熄觀眾們的熱情。
這前前后后加起來，就足足有47場之多。
王貴一算之下，《夕照街》竟然成了“在燕京全市演出場次最多的大型劇目”。
其實《茶館》今年演了足有八十多場，但是誰讓人家空政話劇團定語選得好呢！
如此漫長的巡演周期，帶來的影響力是巨大的。
有了各路媒體報紙、廣播的宣傳，《夕照街》一躍成為全燕京待業(yè)青年最喜愛的話劇。
嗯，依舊是定語拉滿。
而樸存昕給鐘山送演出分成時，甚至開玩笑說，“聽說夕照寺那一片拆遷速度都提起來了。”
這些熱潮、名氣紛紛擾擾，對于樸存昕這幾個新人演員來說當然是如癡如醉，走路都覺得踩著棉花。
而對于鐘山來說，最實在的當然還是演出分成。
47場演出，單是分成，鐘山就拿到了94塊錢，再加上《夕照街》首演時的六百塊，這一部話劇，足足賺了近700元。
饒是如此，依舊架不住有人還想往鐘山的收入清單上添磚加瓦。
這天上午，鐘山跟著藍因海、梁秉鯤跑去南城的胡同采風。
此時已經(jīng)是寒冬，仨人這采風最后“采了一身的寒風”，蹬車回到辦公室的時候，人都凍得抖抖索索。
回來剛坐定喝了杯熱茶緩緩勁兒，鐘山就又被迫站起來了。
“什么？找我的？”
看著站在劇本組門口的秦大爺，鐘山開口問道，“您聽清楚是誰了嗎？”
“嗨，沒聽清，好像是什么襠，什么袋？”
秦大爺瞇著眼，只是嘿嘿笑。
鐘山聽著這下三路的描述，無奈跟著他下了樓。
冬天的樓道里直竄涼風，鐘山跟著秦大爺來到樓下的門房里，屋里正坐著一個中年人。
此人身量不高，看起來一副斯文模樣，鼻梁上托著一副銀邊眼鏡，鏡片后面是一對小眼睛。
此時他正圍著門房的蜂窩煤爐子暖手，一看鐘山來了，趕忙站了起來。
他一開口，普通話里還夾雜著淡淡的南方腔調(diào)。
“你就是鐘山同志吧！”
他滿臉堆笑，“我是《當代》的編輯，何其志！”
說著，他隨手掏出半包八達嶺遞過來。
“抽煙嗎？”
鐘山并不抽煙，謝過何其志遞的香煙，他轉(zhuǎn)手交給了門房老秦。
老秦笑瞇瞇把煙夾在耳朵上，鐘山則是扭頭領著何其志進了后臺。
今天首都劇場晚間有個活動，上午劇場里空無一人，鐘山跟值班的裝置組同事打了個招呼，拉著何其志在副臺一堆箱子中間隨意坐下。
“何編劇，你今天找我有什么事？”
“最重要的事兒當然就是來見一見你本人啦！”
何其志扶了扶眼鏡，滿面春風。
“作為《當代》的編輯，我們自然要對燕京本地的優(yōu)秀文藝工作者了如指掌，說實話，從《法源寺》一直到《夕照街》，你的作品我是一部都沒有落下！確實優(yōu)秀啊！”
鐘山心想，廢話，總共就這兩部，哪那么容易落下。
他打趣道，“那您今天見到人了，還滿意嗎？”
“別提多滿意了！今天一見鐘山老弟，我才知道，什么叫作品就是人品！風格就是性格！妙！妙啊！”
何其志一陣舌燦蓮花，一邊夸贊鐘山英俊瀟灑、文人氣息濃厚，一邊把鐘山的作品分析得頭頭是道，直到最后，才露出個話頭。
“眼下我們《當代》推出了一個欄目，是專門來刊登劇本、話本等小說之外的藝術形式，怎么樣，您這兩篇話劇，不知道有沒有被其他刊物約走？愿不愿意交給《當代》發(fā)表？”
雖然大約猜到了何其志的來意，不過眼看何其志對自己態(tài)度如此積極，鐘山還是頗為開心。
他搖搖頭，“之前劇本組的組長跟我提過一句，說是可以送去《劇本》或《現(xiàn)代話劇》者上試試發(fā)表，一直還沒動作。”
何其志頓時大搖其頭。
“那怎么能行——啊，我是說，把這么好的劇本送到那兩個雜志上發(fā)表固然可以，但是他們的發(fā)行量哪能配得上你這么優(yōu)秀的劇本喲！”
“那依你的意思……”
“當然是發(fā)到我們《當代》上來！”
何其志說得果斷，鐘山甚至能從中感受到一絲編輯獨有的對稿件的渴望。
他們這個活兒叫什么來著？
好像是組稿。
鐘山對于在哪里發(fā)表并沒有預設目標，他隨口問道，“《當代》發(fā)行量很高嗎？”
“那當然！”
何其志說起這個還是非常自信。
“雖然我們是今年剛成立的新刊物，但是創(chuàng)刊號印了7萬份，直接一銷而空！
“九月份的第2期，印了11萬份，供不應求啊！預計馬上發(fā)布的第三期，至少能實現(xiàn)20萬冊的大跨越！”
鐘山聞言，這才明白。
敢情《當代》現(xiàn)如今才發(fā)行過兩期刊物，還是季刊。
怪不得對自己這么熱情，原來是底氣還不足夠。
不過他倒也不擔心，畢竟以前世的了解來看，這個《當代》在巔峰期可是能跟《人民文學》、《收獲》這樣的頂級刊物掰掰手腕的，更何況其背后還站著人文社。
想及此處，他直奔主題，“看在你這么熱情的份兒上，兩篇劇本都可以給當代，只是稿費怎么算？”
何其志聞言精神一振，知道關鍵的地方來了。
他咬咬牙，亮出一只手，“千字五元怎么樣？”
說罷他補充道，“現(xiàn)如今稿費標準是最高千字七元，一般的新人作者只有千字兩三元，我們《當代》給到五塊錢，是不是很有誠意？”
鐘山挑挑眉毛，看著何其志痛下決心的樣子，總算明白了當初《故事會》的編輯多么有誠意。
人家滬爺直接就是千字七塊，談個屁，拿錢砸！
他干脆直抒胸臆。
“何編輯，有個情況你可能不知道，我之前在《故事會》上發(fā)稿子，他們都是給我千字七塊的……”
“啊？”
何其志傻眼了。
他是真的沒想到，自己剛盯上的這塊肥田早就有人來過，而且給的還是頂個稿費。
外地的同行也太不懂禮貌了！
幸虧何其志腦子靈活，他立刻反駁道，“《故事會》畢竟是通俗刊物……”
鐘山：“人家稿費更高。”
何其志：“我們《當代》文學屬性更強！”
鐘山：“人家稿費更高。”
何其志急的頭上直冒汗，終于發(fā)現(xiàn)了一個盲點。
“不對啊！他們也不發(fā)劇本啊！”
鐘山呵呵一笑，“那以你的意思，以后你們《當代》只發(fā)我的劇本，我的小說就不必談？”
這下何其志坐不住了。
他站起來，湊到鐘山旁邊，“怎么，鐘編劇你還寫小說？”
“多新鮮啊！”
鐘山笑道，“你都說《故事會》不發(fā)劇本嘛！”
何其志聞言糾結(jié)片刻，說道，“方便給我看看嗎？如果你其他作品跟劇本一樣優(yōu)秀，千字七元也不是不可以談。”
作為一個文學期刊，小說自然是最核心的文本類型，初創(chuàng)期的當代這方面也缺。
“嗯！這個態(tài)度不錯！”
鐘山笑瞇瞇地點點頭，“那你跟我來！”
倆人到了劇本組，鐘山走到辦公桌前，安排何其志坐下之后，才拉開抽屜，取出一沓小說手稿遞過去。
這小說是他這個月在單位“摸魚”寫完的。
說是摸魚其實也不完全可觀，畢竟藍因海和梁秉鯤還看過小說，給他出過主意。
整個劇本組一起鉆研，這就不算摸魚了，算是搞業(yè)務。
何其志接過稿子，定睛一看，題目是兩個字。
《神鞭》。
開篇的引言也特別炸裂。
【我把“鞭”剪了，從此以后，改打手槍。】