一個月后的北京，秋意漸濃。李宇軒捏著那份蓋著陸軍部大印的任命書，眉頭擰成了疙瘩。紙上的字跡清晰無比：任命李宇軒為三湘教育司教育科科長，即刻赴任。
不是，我的任命怎么是去三湘？他把任命書拍在客棧的桌子上，氣不打一處來，而且還是個小小科長？指尖點著紙面，力道重得幾乎要戳破紙頁，我在德國學的是炮兵戰術，是測算彈道、布設炮位，不是教娃娃念書認字！這陸軍部是瞎了眼嗎？
窗外的秋風卷著落葉撞在窗欞上，發出“簌簌”的聲響，像在應和他的煩躁。他想起在柏林軍事學院的最后一年，自己帶著炮兵小組拿下實彈演練第一名時，校長拍著他的肩膀說“你是天生的炮兵指揮官”。想起畢業舞會那天，穿著軍裝的自己和安娜在旋轉燈下跳完一支華爾茲，她藍眼睛里的光比宴會廳的水晶燈還亮。
分手就分手，還親自來燕京把孩子給我干嘛……”他低頭看了眼襁褓里的小家伙，語氣軟了些，卻仍帶著幾分無奈。小家伙正睜著圓溜溜的藍眼睛瞅他，睫毛又長又卷，像極了安娜。雖說你身上淌著我的血，可這兵荒馬亂的年月，跟著我不是遭罪嗎？他用指腹輕輕碰了碰孩子柔軟的臉頰，小家伙卻咯咯笑起來，小手抓住他的手指往嘴里送。
李宇軒失笑，心里的火氣莫名消了大半。罷了，事已至此，再怨懟也無用。他把任命書小心翼翼地折好，塞進貼身的口袋里——畢竟是陸軍部的正式文書，總不能真扔了。轉身開始收拾行李：一件洗得發白的軍大衣是安娜送的，她說柏林的冬天比燕京冷。一個黃銅制的炮兵測角儀是畢業紀念品，刻著他的名字和畢業年份。還有那本翻得卷邊的《炮兵戰術詳解》，扉頁上有安娜用德語寫的“愿你永遠瞄準正義”。
“好了，是時候該回老家了。”他把小家伙放進特制的藤編嬰兒籃里，籃沿圍了圈厚棉布，又將測角儀和書一并塞進提箱。走到門口，又回頭看了一眼空無一人的房間——這是他來燕京等待任命的臨時住處，墻上還貼著他畫的炮兵陣地草圖，如今看來倒像個笑話。
懷里的小家伙哼唧了兩聲，李宇軒趕緊顛了顛手臂，低頭哄道：咋了？餓了？小家伙含著手指眨眨眼，倒像是在回應。他拎著行李，腳步輕快地走出客棧。燕京的秋風吹起他的衣角，帶著些許涼意，卻吹不散他心頭那點莫名的期待。不管前路是去湖南當科長，還是回老家應付爹媽，懷里這團溫熱的小生命，總讓他覺得踏實。
先生，這是要去火車站？車夫見他出來，連忙笑著招呼，手里的馬鞭往馬背上輕拍了一下，馬打了個響鼻。
不，先去趟百貨公司，買些嬰兒用的東西。李宇軒笑著上了車，藤編籃穩穩放在腿上。馬車碾過青石板路，發出“咯噔咯噔”的聲響，穿過街角時，他瞥見玻璃櫥窗里擺著新式的嬰兒車，鍍了鎳的欄桿閃閃發亮。“師傅，停一下。”
他抱著孩子走進百貨公司，洋布柜臺的伙計立刻迎上來：“先生想看點什么？”李宇軒指著櫥窗里的嬰兒車：那個，要一輛。又轉去食品區，指著罐裝的牛奶粉，再來兩罐這個，要最好的。伙計麻利地包裝時，他又在玩具柜前停住，拿起一個木頭做的小炮模型，炮管能上下轉動，忍不住笑了——這倒算是給孩子的“祖傳家業”啟蒙？
回到車上，嬰兒車被捆在車廂外側，李宇軒抱著孩子，指尖把玩著那只小木炮。你說，去三湘當教育科長，算不算另一種‘瞄準’？他對著懷里的小家伙喃喃自語，你媽總說我性子太烈，適合磨一磨。或許，教孩子們認認字，比盯著炮口看硝煙強？小家伙似懂非懂，抓著小木炮啃了起來。
馬車行至火車站，李宇軒買了去寧波的票。候車時，鄰座一位穿長衫的老者看著他懷里的孩子，忍不住搭話：“這娃娃眼睛真亮，是混血吧？”
嗯，孩子母親是德國人。李宇軒坦然應道，這倒是省了許多解釋。
那先生是留洋回來的？老者撫著胡須笑，看這氣度，不像尋常人家。
在德國學過幾年軍事，如今去三湘管教育。李宇軒簡單帶過，低頭給孩子換尿布，動作笨拙卻認真——這一個月在燕京，他已經從連襁褓都不會包，練到能熟練換尿布了。
老者嘖嘖稱奇：留洋學軍事，回來卻去三湘管教育？這陸軍部是有遠見啊。見李宇軒愣著，老者又道，“如今民國初創，缺的就是懂新學的人。教育科看似不起眼，可管著一省的學堂，將來這些娃娃長大了，都是國家的筋骨。你懂洋學問，正好教他們些實在東西，比在軍隊里打打殺殺有意義。
李宇軒心里一動。他從未這么想過。安娜也說過，戰爭總會結束，而孩子才是未來”。他低頭看了看懷里含著手指的小家伙，又摸了摸口袋里的任命書，忽然覺得“教育科科長”這幾個字，似乎沒那么刺耳了。
火車鳴笛進站，他抱著孩子，拎著提箱，推著新買的嬰兒車登上列車。窗外的北京漸漸遠去，秋林染透了層林，像一幅濃墨重彩的畫。李宇軒忽然笑了——管他什么炮兵戰術，先把這小家伙養明白再說。三湘也好，溪口也罷，有這孩子在，在哪兒不是闖？
走，回溪口先見爺爺奶奶去。他戳了戳孩子的小臉，“讓他們瞧瞧，你爹可不是只會擺弄大炮，換尿布也很在行呢。”小家伙咯咯笑著，小手拍打著他的胸口，像是在為這趟歸途鼓勁。