時光如細膩的沙粒，悄然從指縫間流走。紀禾中學的老梧桐樹又一次撐開了郁郁蔥蔥的華蓋，蟬鳴聲聲，宣告著高二學年的開啟。在這所集小學、初中、高中于一體的完全中學里，少年們的升學軌跡平滑而自然，仿佛只是度過了一個漫長的假期，便從高一的教室直接步入了高二的門檻。而這一次，他們站在了人生第一個重要的岔路口——文理分科。
新學期第一天，高二（三）班的教室里充盈著一種混合著期待與懷舊的氛圍。熟悉的面孔三三兩兩聚在一起，興奮地交流著假期見聞，而少數新加入的同學則帶著些許好奇與靦腆，安靜地觀察著新環境。在這片喧鬧中，蘇鄞、徐瀟和顧朋這三個人的小團體，顯得格外穩固和顯眼。
“哇塞！瀟瀟！我們三個居然又在一個班！這絕對是天注定的緣分！”蘇鄞的聲音如同清脆的風鈴，帶著毫不掩飾的喜悅。她今天穿了一身淡粉色的及膝雪紡長裙，襯得她肌膚勝雪，烏黑的長發扎成一個利落的高馬尾，幾縷碎發柔和地貼在耳側，整個人看起來既溫婉又充滿朝氣。她快步走到自己的座位，親昵地攬住同桌女孩的肩膀。
被攬住的徐瀟，依舊是那副慵懶隨性的調調。過肩的頭發被她用一根最簡單的黑色發圈隨手束在腦后，顯得有些松散隨意。她嘴里含著一顆棒棒糖，腮幫子微微鼓起，正斜靠著冰涼的墻壁，聞言，懶洋洋地挑了挑眉，含糊地應道：“是啊，證明咱仨關系鐵，連分班都拆不散。”她的目光掃過教室，看到了不少老熟人，比如正在后排和幾個男生勾肩搭背、笑得見牙不見眼的宋巖，以及窗邊安靜預習新課本的林軒。
教室靠窗的位置，顧朋懶散地斜坐在課桌邊緣，背靠著灑滿陽光的玻璃窗。他修長的手指間正隨意地轉動著一本厚重的英文原版小說，書頁在他指尖劃出流暢的弧線。他的目光看似漫不經心，卻如同靜謐的湖水，無聲地落在前排正和蘇鄞說笑的徐瀟身上。初夏明媚的陽光透過玻璃，在他周身勾勒出一圈柔和的光暈，讓他那副帶著幾分疏離的慵懶模樣，平添了幾分暖意。
“說起來，有點可惜，陸凌逸沒來我們班。”蘇鄞的語氣中帶著一絲不易察覺的惋惜，目光下意識地飄向窗外，仿佛期待能看到某個熟悉的身影，“他選了理科。”
徐瀟不以為然地聳聳肩，將棒棒糖從左邊腮幫子換到右邊：“正常。他物理那么好，課余時間不是泡在圖書館看物理專著，就是在實驗室鼓搗那些精密儀器，選理科是意料之中的事。”
她的話音剛落，旁邊就傳來一聲意味不明的輕笑。只見顧朋輕輕合上手中的書，發出“啪”的一聲輕響。他轉過頭，視線落在徐瀟側臉上，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，語氣里帶著一絲不易察覺的、近乎挑釁的酸意：“喲，他喜歡物理你都知道？觀察得挺仔細啊。連人家課余時間干什么都這么清楚？”
徐瀟莫名其妙地看他一眼，覺得他這火氣來得有點莫名其妙：“他那些愛好，幾乎全班都知道好嗎？這還用特意觀察？倒是你，顧朋，今天怎么陰陽怪氣的？”
“我哪敢。”顧朋別開臉，視線重新投向窗外郁郁蔥蔥的梧桐樹冠，小聲嘀咕了一句，聲音輕得幾乎只有自己能聽見，“就是有些人，對別人的事記得門清，對身邊人的事反倒糊里糊涂。”
徐瀟沒聽清他的嘀咕，正想追問，上課預備鈴清脆地響了起來，打斷了教室里的喧鬧。同學們迅速各歸各位，期待著新班主任的首次亮相。
腳步聲由遠及近，清脆而有節奏，是高跟鞋叩擊水磨石地面的聲音。一道窈窕的身影出現在門口，逆著光，輪廓逐漸清晰。來人踩著一雙經典的黑色紅底恨天高，襯得身姿愈發挺拔。一襲墨綠色暗紋旗袍，剪裁得體，將她玲瓏有致的身材勾勒得恰到好處，面容明艷照人，氣質干練中透著一股說不出的風韻。
“蘇老師？!”眼尖的宋巖第一個驚叫出聲，全班頓時一片嘩然！誰也沒想到，高二的新班主任，竟然還是從初中一路帶著他們走到高一的語文老師——蘇天晴！
蘇天晴站在講臺上，眼波流轉，含笑掃過臺下那一張張寫滿驚訝的年輕面孔，語氣輕松又帶著幾分戲謔：“怎么？一個個這副表情，是不歡迎我繼續‘折磨’你們啊？”她的話引得臺下發出一陣低笑，氣氛瞬間輕松了不少。
沒有過多的寒暄，蘇天晴直接進入了班主任的角色。她銳利的目光像掃描儀一樣掃過全班，開始熟練地調整座位。“宋巖，”她手指一點，“你個子高，別總貓在后排，和顧朋一桌，搬到徐瀟他們旁邊那一組的第四排。顧朋，你看住他點，上課別讓他搞小動作。”接著，她又根據身高和性格，快速微調了幾個同學的座位，但徐瀟和蘇鄞這對同桌，以及剛剛成為同桌的宋巖和顧朋，位置基本定了下來。
“嗯，暫時先這么坐。以后根據實際情況再調整。”蘇天晴滿意地點點頭，拍了拍手，“現在，我們點個名，被點到的同學站起來做個簡單的自我介紹，讓新加入我們大家庭的同學也熟悉一下大家。”
點名從學號開始，第一個就是宋巖。宋巖苦著臉站起來，撓了撓后腦勺：“大家好，我是宋巖，喜歡打籃球、玩網游，有相同愛好的哥們兒以后一起玩啊！”他的介紹簡單直接，充滿了活力。
同學們一個接一個地站起來介紹自己，有的羞澀，有的開朗。輪到蘇鄞時，她站起身，姿態優雅，聲音溫柔悅耳：“大家好，我是蘇鄞，平時喜歡閱讀和聽音樂，希望未來能和大家成為好朋友。”落落大方的儀態讓人如沐春風。
接著是顧朋。他懶洋洋地站起身，校服外套隨意地敞開著，雙手插在褲兜里，語氣帶著一種漫不經心的疏離感：“顧朋。”他頓了頓，補充道，“沒什么特別愛好。不會的題目別問我，我也不會。有事也別找我，找別人更靠譜。”言簡意賅到近乎冷漠，說完便徑直坐下，引得幾個新同學面面相覷，覺得這個帥氣的男生有點難以接近。
下一個是徐瀟。她似乎還沒完全從課間的慵懶狀態中切換過來，幾乎是照著顧朋的“模板”，同樣言簡意賅：“徐瀟。愛好睡覺。”她甚至配合地打了個小小的哈欠，“他都不會的，我肯定更不會。所以，同上。”說完，也不管大家什么反應，直接趴回桌子上，繼續補覺。蘇天晴看著這對仿佛商量好一樣的“活寶”，無奈地笑了笑，搖了搖頭，倒也沒多說什么，眼神里反而帶著一絲縱容。
自我介紹環節在一片微妙而有趣的氣氛中結束。蘇天晴安排了宋巖等幾個男生去搬新書。對于一切可以暫時離開教室的活動，宋巖總是充滿干勁，樂呵呵地領命而去。
新書很快分發到每個人手中，淡淡的墨香在教室里彌漫開來。蘇天晴站在講臺前，做了簡短而有力的開學寄語：“同學們，歡迎正式開啟你們的高二生涯！這是一個承上啟下的關鍵階段，知識會更深入，挑戰也會更多。但我希望，我們高二（三）班不只是一個學習的集體，更是一個溫暖的大家庭。我是你們的老師，也愿意成為你們的朋友。記住，在我的班上，不怕你們有問題，就怕你們把問題憋在心里。有任何學習上、生活上的困難，都可以來辦公室找我。當然……”她話鋒一轉，眼中閃過一絲狡黠的光，壓低了聲音，像是分享秘密一樣，“要是有什么新鮮的、有趣的校園八卦，老師我也非常樂意傾聽哦！”
臺下的蘇鄞聽到這句，忍不住掩嘴，湊到剛剛被吵醒、還一臉惺忪的徐瀟耳邊低語：“看吧，果然人人都愛八卦，連蘇老師也不能免俗。”
徐瀟揉了揉眼睛，打了個哈欠，嘟囔道：“別帶我，我除外。有那八卦的精力，不如多睡十分鐘。”
……
時光如梭，日歷一頁頁翻過，高二上學期的進程悄然過半。校園里的生活永遠是豐富多彩的暗流涌動，關于誰和誰“在一起了”的傳聞如同春雨后的野草，在各個角落悄然滋生。
一天下午的教師辦公室，略顯安靜。戴著黑框眼鏡、發型一絲不茍的陳老師——隔壁班的英語老師，端著茶杯踱到蘇天晴的辦公桌旁，狀似無意地坐下。
“蘇老師，”陳老師抿了口茶，聲音不高不低，剛好能讓附近幾位老師聽到，“聽說你們班那個徐瀟和顧朋……最近走得很近啊。課間總湊在一起，放學也經常同路，有說有笑的。這……是不是有點太近了？你們班風氣一向不錯，可別因為這些事影響了名聲。高二的關鍵時期，還是得多留心啊。”她的語氣帶著幾分“過來人”的關切，但眼底深處那一抹審視和看好戲的意味，卻沒能完全掩飾住。
蘇天晴正在批改上周的隨堂測驗，紅色的筆尖在紙上劃過，聞言，筆尖連頓都沒頓一下，頭也沒抬，語氣平淡得像是在討論天氣：“陳老師多慮了。同學之間討論學習、關系融洽是好事。我們班的孩子，我心里有數。孩子們這個年紀，關系好點很正常，沒必要大驚小怪。”
陳老師沒料到蘇天晴會如此輕描淡寫，甚至帶著點維護之意，臉上有些掛不住，語氣不由得硬了幾分：“蘇老師，我這是好心提醒！你怎么這個態度？要是真出了什么事，影響了班級評比，到時候后悔可就晚了！”
蘇天晴這才緩緩抬起頭，目光平靜地看向陳老師，嘴角甚至帶著一絲極淡的、近乎禮貌的笑意，但眼神卻清晰地表露出她的不容置疑：“陳老師，我的學生，我自然會管教。他們的品行如何，我比任何人都清楚。不勞您費心。他們若真行差踏錯，我第一個不饒；但若是有人無中生有，搬弄是非，我也絕不答應。”她的話語溫和，卻字字有力，護犢之心不言而喻。
陳老師被噎得一時語塞，臉上一陣紅一陣白，最終悻悻地站起身，端著杯子快步離開了，高跟鞋敲擊地面的聲音顯得有些氣急敗壞。
午休時分，學生們大多在教室休息或活動。蘇天晴批改完手頭最后一本作業，揉了揉有些發酸的眼睛，還是拿出手機，給班長發了條消息。不一會兒，辦公室門口響起了清冽的“報告”聲。
顧朋穿著一身白色的秋季校服外套，拉鏈隨意地敞開著，露出里面簡單的白色T恤。他帶著幾分慵懶走進辦公室，少年清俊的面容在午后的光線下顯得格外清晰。“老師，您找我？”
蘇天晴放下筆，身體微微前傾，臉上瞬間切換成極其八卦的模式，壓低聲音，仿佛特務接頭：“快，跟老師說實話，外面傳的那些……你和徐瀟，真沒談？”她的眼睛里閃爍著好奇的光芒。
顧朋先是一愣，隨即臉上露出哭笑不得的表情，語氣萬分無奈：“老師，您也信那些謠言？純屬無稽之談。我和徐瀟就是從小一起長大的朋友，鄰居，熟得不能再熟了。真要有什么，早該有了，還用等到現在？”
蘇天晴仔細觀察著他的表情，那雙清澈的眼睛里除了無奈就是坦然，確實看不出絲毫心虛或掩飾。她頓時像泄了氣的皮球一樣，有些失望地靠回椅背，嘆了口氣：“唉，白激動一場。還以為能吃到咱們班第一手新鮮瓜呢。”不過，她很快又打起精神，神色稍稍正經起來，語重心長地說：“不過，顧朋啊，老師不是那種古板的人。你們這個年紀，對異性有好感很正常。要是真有喜歡的人，在不影響學習前途的前提下，主動一點、真誠一點，也不是壞事。但是，你得想清楚，這份喜歡意味著什么，你能不能為之負責，有沒有能力給對方一個踏實可靠的未來。感情不是一時沖動，它需要擔當和規劃。”
顧朋聽著老師這番推心置腹的話，失笑搖頭，語氣卻十分認真：“老師，您想得太遠了。現階段，對我來說，學習才是最重要的。其他的……順其自然吧。”
“行吧，你心里有數就好。”蘇天晴點點頭，表示滿意。隨即，她像是忽然想起什么，笑瞇瞇地推過桌角一沓剛收上來的英語隨堂測驗卷，“哦對了，既然來了，別閑著，幫我改試卷，我要偷懶。”她說得理直氣壯，使喚免費勞動力使得無比自然。
顧朋：“……”他認命地拿起紅筆，拉開椅子坐下，開始埋頭批改試卷。陽光透過窗戶，照在他低垂的睫毛上，投下小片陰影。這個看似散漫的少年，批改起試卷來卻異常認真仔細。
下午第一節課后的大課間，教室里如同往常一樣喧鬧。就在這時，一個身影出現在高二（三）班教室門口。他穿著理科班的校服，身姿挺拔，面容俊逸中帶著幾分清冷，與文科班的熱鬧氛圍有些格格不入。他安靜地倚在走廊的墻邊，手里拿著幾本厚厚的筆記本。
剛從操場跑回來的宋巖眼尖，一眼就看到了他，咋咋呼呼地湊過去：“喲！陸大學霸！什么風把你吹到我們文科班的地盤來了？找誰呀？”
陸凌逸的目光淡淡掃過宋巖，聲音清淡，沒什么起伏：“找蘇鄞。麻煩幫我叫一下。”
“好嘞！”宋巖是個熱心腸，轉身就鉆進教室，大聲喊道：“蘇鄞！有人找！陸凌逸在外面！”
蘇鄞正和徐瀟討論著一道數學題，聞言有些意外，放下筆走了出去。看到倚在墻邊的陸凌逸，她走上前，輕聲問：“陸凌逸？你找我有事嗎？”
陸凌逸看著她，眼神似乎比平時柔和了些許。他將手中的筆記本遞過去，語氣依舊平淡，卻帶著不容忽視的細致：“你的數學和化學是弱項，這是我高一到現在整理的筆記和經典題型歸納，重點和解題思路都標得很清楚，應該對你有幫助。”
蘇鄞接過那幾本沉甸甸的、字跡工整如印刷體的筆記，心中涌起一陣暖流和感動。她知道陸凌逸是公認的學霸，他的筆記向來是同學們爭相傳閱的“寶典”。“謝謝你，陸凌逸。這……太麻煩你了。”她由衷地道謝。
“不麻煩。”陸凌逸簡短地回應，然后，他似乎猶豫了一下，才又開口，聲音比剛才更輕了些，帶著一絲不易察覺的緊張，“周六下午有空嗎？市圖書館有個關于天體物理的科普展，聽說挺有意思的……想請你一起去看看。”
蘇鄞微微一怔，握著筆記的手指稍稍收緊。她沒有立刻回答，濃密的長睫低垂，遮住了眼中的情緒，過了一會兒才輕聲說：“我……需要考慮一下，晚點再回復你，可以嗎？”
“好。”陸凌逸也不強求，點了點頭，目光在她臉上停留了幾秒，像是想說什么，最終卻只是抿了抿唇，道了句“筆記有看不懂的地方，可以問我”，便轉身離開了。他的背影清瘦挺拔，消失在走廊轉角時，剛好與批完試卷、從辦公室回來的顧朋擦肩而過。顧朋瞥了他一眼，沒太在意，徑直走進了教室。
蘇鄞拿著筆記回到座位，徐瀟挑眉看她，語氣帶著了然：“陸凌逸？他特意跑來，就為了給你送筆記？”
“嗯。”蘇鄞將筆記小心地放在桌上。
一旁的宋巖耳朵尖，立刻湊了過來，大嗓門響徹小組：“筆記？什么筆記？陸凌逸為啥只給你送不給我送？他也知道我數學爛得人神共憤啊！這不公平！不行，我得去問問他，這區別對待也太明顯了！”說著，這個行動派就像一陣風似的沖出了教室，去找陸凌逸“理論”了。
徐瀟沒有理會宋巖的咋呼，她看著蘇鄞低頭摩挲著筆記封面的細微動作，沉默了片刻，才輕聲問：“他這心意，已經表現得不能再明顯了。蘇鄞，你真的一點都不考慮他嗎？陸凌逸其實……挺不錯的。”
蘇鄞抬起頭，望向窗外湛藍的天空，眼神有些飄忽，良久，才輕輕地、卻十分堅定地搖了搖頭。
徐瀟在心里嘆了口氣，握住蘇鄞微涼的手，聲音放得更柔：“你……還在想那個人？可是他都離開半年了，一點消息都沒有。我們甚至不知道他去了哪個城市，為什么走得那么決絕。你這樣一直等著、想著，和漫無目的地大海撈針有什么區別？”她看著好友清瘦的側臉，心疼地說：“算了，我不勸你了，感情的事，如人飲水，冷暖自知。你自己想清楚就好，別太難為自己。”
剛回到座位不久的顧朋，恰好聽到了徐瀟最后幾句低語。他正準備坐下的動作幾不可察地頓了一下，隨即若無其事地落座。然后，他像是忽然想起什么，從外套口袋里摸出幾顆包裝精致的進口巧克力，巧克力糖紙上印著看不懂的外文。他伸出手，輕輕將巧克力放在徐瀟攤開的數學課本上，語氣隨意得像是在談論天氣：“喏，中午路過小賣部，順手買的。”
說完，也不等徐瀟反應，他便拿起那本厚厚的英文原版小說《百年孤獨》，翻到夾著枯葉書簽的那一頁，沉浸了進去。此時，正是夕陽西下時分，金紅色的余暉毫無保留地灑進教室，恰好將他籠罩其中。光線在他微卷的發梢、挺拔的鼻梁和專注的側臉上跳躍，為他鍍上了一層溫暖而耀眼的光暈。他安靜閱讀的樣子，仿佛自帶結界，將周遭的一切喧囂都隔絕在外，俊美得如同文藝復興時期的雕塑。班里幾個女生忍不住偷偷舉起手機，記錄下這賞心悅目的一幕。而當事人卻渾然未覺，完全沉浸在手捧的那個光怪陸離、孤獨而又迷人的馬孔多世界里。