我再次用力揉搓眼睛，仿佛要將黏在視網膜上的幻象扯下來。
眼皮掀開的剎那，一股寒意順著脊椎猛地竄上——映入眼簾的，竟然是寧寧含笑的臉。
“媽呀！”我心臟驟停，失聲驚叫，身體本能地向后猛縮，脊背重重撞在冰冷的車窗上，“怎么會是你？！莎莎呢？莎莎去哪兒了？！”
眼前的寧寧，嘴角彎著一個過于標準的弧度，眼睛在昏暗的車內光線下亮得有些滲人。
她的聲音確實溫柔，甚至帶著一絲刻意的嬌媚，但那音節像是從冰窖里撈出來的，鉆進耳朵里，激得我汗毛倒豎。
“龍飛，你又做夢啦，什么莎莎？”她微微歪頭，長發滑落，遮住半邊臉頰，“我們正在去你家的路上呀，你忘了嗎？還是你的……記性，又變差了？”最后幾個字，她說得很慢，帶著一種令人毛骨悚然的玩味。
不對！這感覺不對！那溫柔表皮下的冰冷，那眼神深處一閃而過的非人空洞……
“你不是寧寧！”我嘶吼起來，聲音在封閉的車廂里顯得尖銳而絕望，“你到底是個什么東西？！這他么的還是夢嗎？！給我醒！醒過來！”
恐懼和憤怒攫住了我，我左右開弓，用盡全身力氣狠狠扇了自己兩個耳光。“啪！啪！”脆響聲在車內炸開，臉頰瞬間腫痛發麻，嘴里泛起鐵銹般的腥甜。
不是夢。這痛楚真實得刻骨。
可眼前的“寧寧”只是微微睜大了眼，臉上那副驚恐的表情像是精心量好角度貼上去的。她輕飄飄地“嚶嚀”一聲，縮到了車門邊，動作輕得不像活人。
“寧寧……求你了……”我幾乎是在哀嚎，指甲深深掐進掌心，“讓我醒過來吧……我到底是誰？！我連自己是誰都不知道了！”
“你是誰？”她重復著，臉上的“驚恐”慢慢褪去，又換上那種空洞的、標準的微笑，“你是龍飛呀。不然，還能是誰呢？”
這話說的無懈可擊，卻讓我如墜冰窟。是啊，我現在只知道，我叫龍飛。
我的視線機械地移向車上的表。表盤熒光微綠，指針像被焊死一樣，牢牢指著——23:10。
又是這個時間！這幾個陰魂不散的數字！
本以為此時胃部應該是一陣熟悉的、空虛的絞痛襲來，但這次，什么也沒有。沒有饑餓感，沒有去超市的沖動。
死一樣的平靜，反而比之前的循環更讓人心慌。難道……這次是真的？我真的掙脫了那個循環？
不，我不信。
一股偏執的狠勁沖上來。我咬緊牙關，后槽牙咯咯作響。“我下車一趟。”聲音沙啞得不像自己的，“你是留在車里，還是跟我去那個旅館住一晚？”
“寧寧”緩緩搖頭，動作僵硬得像提線木偶：“你去吧，我不去，但是你要記住你身上的玉佩千萬不要摘下來，還有遇到任何人都不要應聲。”
我沒有回應幾乎是摔出了車門。深夜的冷風像刀片刮過皮膚，只有我自己的腳步聲在回響，急促、凌亂。
我打算先朝著記憶中那個“超市”的方向發足狂奔，看看是不是跟之前夢一樣，心臟在胸腔里瘋狂擂鼓，咚咚聲撞著耳膜，幾乎要炸開。
遠遠地，那熟悉的輪廓出現了。但這一次，招牌上刺眼的LED紅光拼成了實實在在的“冠楠生鮮超市”六個大字。燈火通明，貨架整齊，一個老太太歪在收銀臺后的椅子里打著盹。
太正常了。正常得有點詭異。
我走進去，腳步發虛。買了盒煙，指尖冰涼。結賬時，我竭力讓聲音平穩：“大娘，旁邊……那旅店，開挺久了吧？”
老太太撩起眼皮，渾濁的眼珠打量著我：“五六年了。咋？”
“沒……隨便問問。看裝修有點舊，感覺……不太干凈似的。”我試探著。
她愣了下，睡意醒了幾分：“你進去住過？”眼神里多了點別的東西。
“沒，沒有，就感覺。”我連忙擺手。
老太太又古怪地瞅我一眼，慢悠悠說：“店里就一老板娘，收拾屋子的是個老頭，臨時工，看起來兇但人還不錯。
不過啊……”她壓低聲音，像在分享一個秘密，“前陣子還好好的，最近邪了門，一個客人都沒有。
那老板娘，眼圈黑得跟熬了幾個月似的，魂不守舍……我看哪，這店怕是沾了不干凈的東西，她自己都不想撐嘍。”
這話像冰錐刺進我心里。臨時工老頭，面相兇惡……夢里那個擦地的黑影！對上了！
我捏著煙，打算再進旅館看一下，離開超市。隔壁旅店的霓虹招牌半明半滅，投下慘淡的光。
推門進去，一股陳舊的灰塵氣息混合著劣質空氣清新劑的味道撲面而來。
吧臺后坐著的，果然是個四十歲左右的女人。瘦得有些脫形，兩頰凹陷，眼下一片濃重的青黑，像是被什么東西吸干了精氣神，與之前夢里的“風韻猶存”毫不沾邊。她抬起無神的眼睛看我：“住店？”
我遞過身份證，喉嚨發干：“要一個大床。”
她低頭登記，枯瘦的手指動作遲緩。我趁機會，裝作隨意地問：“大姐，之前的晚班那大叔呢？換班了？”
她猛地抬頭，青黑的眼圈里瞳孔縮了縮：“你說什么？店里一直就我，沒別人。”聲音干澀，“你之前不是在這住的吧？”
“可能……可能吧。”我接過房卡，指尖觸到她冰冷的手，激靈一下。
302。這次是三樓。
房間打開，一股甜膩的香氣涌出。粉紅色的紗帳，心形水床，墻上暖昧的燈光……一間情趣房。這布置讓我一陣反胃，更深處卻升起荒誕的恐懼——為什么是情趣房？
我本想下樓換房，但雙腿像灌了鉛。我開始分析：看來之前確實是個夢，而實際二樓是健身房，三樓是客房，可四樓……四樓……夢里那鎖著的四樓……不，不能再想了。
疲憊和一種無形的壓力讓我放棄了探究。脫掉外衣，倒在過于柔軟的水床上，粉紗帳像一層朦朧的霧罩下來。
我給毛令發了條含糊的短信，約定白天見面。
臨睡前，還閃過叫“寧寧”上來的念頭，隨即被更深的寒意取代——讓她進來，和讓什么別的東西進來，有區別嗎？
意識沉入黑暗。
不知過了多久，我驟然驚醒。
房間里一片死寂。看向窗外，是濃得化不開的、絕對的黑，沒有星光，沒有路燈，仿佛整個世界被一塊黑絨布徹底包裹。
我顫抖著摸過手機，屏幕亮起——23:10。
時間，又一次凝固在這個節點。
一股冰冷而強烈的“餓感”毫無征兆地席卷而來，不是胃袋的空虛，而是某種更深層、更蠻荒的渴望，從靈魂深處伸出爪牙。
“該吃東西了……”一個念頭鉆進腦海，帶著不容置疑的催促。
莎莎的紙面包……寧寧……混亂的記憶碎片開始翻攪、碰撞。
我是跟莎莎出來的，為什么現在身邊是寧寧？莎莎在哪里？寧寧的媽媽……那張憤怒到扭曲的臉，她看我的眼神，不止是厭惡，更像是……恐懼，和一種刻骨的恨意。“你還有臉來！”——那句話再次炸響。一系列的問題應然而生。
也許……莎莎是對的。那個女人，真的認識“以前”的我。而我失去的記憶里，藏著讓她如此恐懼和憎恨的東西。
一個瘋狂的念頭攫住了我：再去她家。天亮就去。頂多買點東西，賠著笑臉，指定能撬開她的嘴。哪怕再挨頓打，只要弄明白，也值了。
可是……天亮？
我看向窗外吞噬一切的黑夜，和手機上永恒不變的 23:10。
今晚，真的會有天亮嗎？
就在這時——
一只冰冷、僵硬的手，毫無征兆地、從粉紅色紗帳的陰影里伸了出來，死死地攥住了我的腳踝！
寒意瞬間凍結了我的血液。
一個似曾相識的、蒼老沙啞的聲音，貼著我的耳根，帶著濃重的灰塵氣息，幽幽響起：
“后生……你的房間，在四樓……一直……空著呢……”