陳建國在行署大院門口蹲了半個多鐘頭,手里那個帆布包都捏出汗了。
包里有幾朵平菇,昨晚跟爹打手電在后院摘的。蘑菇長得還行,包都撐鼓了。
門衛是個老頭,在傳達室里看報紙。陳建國走過去敲窗。
“同志,我想找管經濟的領導。”
老頭頭都不抬:“哪個單位的?有介紹信嗎?”
“我是躍進大隊的,種蘑菇的。”陳建國拿出蘑菇,“想請領導看看……”
“去去去!”老頭推開窗,“賣菜去農貿市場!”
陳建國沒退:“這不是賣菜……”
老頭出來推他:“滾遠點!再不走我叫人了!”
這時后面來車了。一輛黑色小轎車停下,車窗搖下來,一張胖臉探出來:“老李,吵什么?”
門衛馬上堆笑:“王主任,沒事!鄉下小子不懂規矩……”
王主任下車走過來,拿起蘑菇看了看:“種得不錯。哪兒學的?”
“自己琢磨的,看了本書。”陳建國說。
王主任點點頭:“讓他進來。跟我車走。”
陳建國跟著進了大院。王主任領他進了一間屋。
“等著。”王主任說,“有人問就說是我表侄,別提蘑菇。”
陳建國坐下等。這一等就是兩個多鐘頭。
走廊里有人說話:“劉主任報告還得改……”“后勤處老李又卡單子……”“要開個體戶會,找典型呢……”
陳建國聽著。
中午,王主任進來:“走,劉副主任要見你。”
進了辦公室,劉副主任坐在桌子后面,胖胖的,戴眼鏡。
“蘑菇帶來了?”
陳建國打開包。劉副主任拿起看了看:“種得還行。一平米出多少?”
“試驗棚每茬五到八斤,一年收六到八茬。”
“成本呢?”
“菌種自己弄,培養基用棉籽殼玉米芯,便宜。”陳建國說,“規模上來,一斤成本三毛以內。”
劉副主任往后一靠:“下個月開個體經濟會,缺典型。你這個可以樹典型。”
陳建國心跳快了。
“但是,”劉副主任說,“典型要聽話。讓你說什么就說什么。發言稿有人寫,你背熟。重點講在黨的政策下,在領導關心下才成功。明白嗎?”
“明白。”
劉副主任對王主任說:“給工商局打電話,他執照特事特辦,三天辦下來。保證金靈活處理。”
王主任去打電話,回來說:“好了,后天去工商局找李股長。”
劉副主任又對陳建國說:“執照下來掛行署示范點牌子。食堂每天買你二十斤蘑菇,價格九毛。市場價多少?”
“一塊二。”
“那就九毛。每天八點前送到食堂后門。”
陳建國算了算,一斤少賺三毛,但這是穩當生意,還有護身符。
“行,謝謝劉主任。”
出門時,走廊里碰見個瘦高個。
“王主任忙呢?”那人眼睛看陳建國。
“李主任。”王副主任笑,“劉主任交代事。”
“這位是?”
“種蘑菇的小陳,劉主任樹的典型。”
李主任看看蘑菇:“種得不錯。怎么不跟我說?后勤處正愁食堂菜少呢。”他對陳建國說:“以后蘑菇送后勤處倉庫,我們統一安排。價格一塊二,但走我們賬。每天送來驗收,月底結賬。”
陳建國心里一沉。走后勤處賬,結賬時間他們說了算,聽說常拖賬。
王副主任干笑:“李主任,劉主任安排好了……”
“都是為了工作嘛。”李主任拍拍他,又對陳建國說,“明天來后勤處辦手續,找采購科孫科長。”
李主任走了。王副主任低聲說:“先按他說的辦。劉主任那邊我去說。”
陳建國點點頭。
下午出大院時,門衛老頭看他一眼,沒說話。
陳建國往家走,包里的蘑菇蔫了。他坐下吃娘塞的餅子,就著自來水。
算了算賬:執照省五十塊。每天二十斤生意,一月能剩三百多。但走后勤處賬,拖賬就完了。
吃完餅子,他用最后五毛錢買了斤水果糖。
到家天擦黑。爹在修鋤頭,娘在燒火,弟妹寫作業。
“蘑菇送出去了?”爹問。
“送出去了。”陳建國拿出糖,“行署領導看上了。”
爹手里的鋤頭掉地上。
陳建國說了食堂要蘑菇的事,沒提李主任。爹沉默半天。
“這是好事,也是壞事。”爹說。
“我知道。”
“你知道啥?掛上行署牌子,你就是典型了。典型得按公家說的做。”
“我知道。”
“那你還……”
“爹,咱家還有別的路嗎?”
爹不說話了。妹妹舔著糖笑:“哥,甜。”
陳建國鼻子一酸。
晚上躺在床上,聽見爹咳嗽。
今天看見當官的兩副面孔。劉副主任要政績,李主任要實惠。他被夾中間。
但他沒退路。要借著當官的勢,長自己力量。
三天后執照下來。他要先摸清后勤處孫科長是啥人,李主任和劉副主任有啥過節,食堂驗收員啥脾氣。
還有王主任那句話:“先忍忍。劉主任會有安排。”啥意思?
陳建國睜著眼。明天要開始織自己網了。
先辦執照。但之前得找隔壁老趙,在工商局掃了十幾年院子。老趙嘴碎愛喝酒,兩杯下肚啥都說。
他從床底拖出小木箱,拿出兩根煙包好。
該用的得用。這條路上,人情消息比蘑菇值錢。
陳建國閉上眼。
三天時間,要把底摸清。
這場當官的游戲,他進場了。得學會出牌。
哪怕第一張牌,只是一包蔫蘑菇和兩根皺巴巴的煙。