劉川回到分監(jiān)區(qū)時(shí),梁棟和其他三位被提名的犯人已經(jīng)回來(lái)了。開(kāi)飯前,馮瑞龍把劉川叫到辦公室談話,劉川明白,評(píng)議的票數(shù)肯定是出來(lái)了。
馮瑞龍開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,一上來(lái)就把評(píng)議的結(jié)果告訴了劉川。那結(jié)果的戲劇性出人意料,在五個(gè)被提名的犯人當(dāng)中,七班的孫志勇居然拔得頭籌。孫志勇去年得分雖然只列全分監(jiān)區(qū)第六位,但在中青報(bào)、法制報(bào)等知名媒體舉辦的“愛(ài)心一日”征文活動(dòng)中,他的投稿《偉大的工程》獲得了二等獎(jiǎng),在全監(jiān)獄的犯人中引起轟動(dòng)。任何一個(gè)犯人但凡有出類(lèi)拔萃的成績(jī)被社會(huì)公認(rèn),都會(huì)給全體犯人帶來(lái)強(qiáng)烈的心理安慰,至少會(huì)使他們認(rèn)為這對(duì)改善犯人這一特殊群體的社會(huì)形象有些好處。再加上孫志勇平時(shí)在犯人中人緣特好,所以這次評(píng)議得分最高。六班的錢(qián)銘和四班的梁棟得分相等,并列第二,劉川與他們相差三票,屈居第四,最后墊底的是三班的樊超,劣勢(shì)明顯,比劉川還差了六十多票。
說(shuō)完情況,馮瑞龍又把一張空白的評(píng)議表交給劉川,說(shuō):咱們?nèi)直O(jiān)區(qū)就差你一個(gè)人沒(méi)投票了,你雖然也是候選人,但參加民主評(píng)議的權(quán)利與大家一樣。這是差額評(píng)選,五個(gè)候選人當(dāng)中,你只能選兩個(gè)人,也可以只選一個(gè)。可以選別人,也可以選自己,也可以誰(shuí)也不選,不選就是棄權(quán)。
劉川拿了那張只有半頁(yè)紙大小的評(píng)選表,想了三秒鐘,先投了一票給孫志勇。又想了一下,把第二票,也是整個(gè)三分監(jiān)區(qū)的最后一票,投給了梁棟。
馮瑞龍,還有屋里的另一位隊(duì)長(zhǎng),拿過(guò)他這張?jiān)u選表,頗費(fèi)思量地看了一會(huì)兒,看不懂似的。你怎么不投自己一票啊?馮瑞龍問(wèn)。劉川那時(shí)候心已經(jīng)涼透了,不明白自己積分全監(jiān)區(qū)第一,為什么得分只列第四。他沒(méi)精打采地說(shuō)道:我差三票呢,投也白投。馮瑞龍沉吟一下,又問(wèn):你原來(lái)不是懷疑你們班梁棟破壞你做的板報(bào)嗎,怎么又投他了?劉川愣了一下,遮掩道:沒(méi)有啊,誰(shuí)說(shuō)我懷疑梁棟了?馮瑞龍說(shuō):這不是你跟陳佑成說(shuō)的嗎?劉川氣得臉上發(fā)紅,脫口說(shuō):是陳佑成跟我說(shuō)的。馮瑞龍并不糾纏到底是誰(shuí)跟誰(shuí)說(shuō)的,問(wèn)道:他說(shuō)的你信嗎?劉川低了頭,馮瑞龍又問(wèn)了一句,劉川才說(shuō):信。馮瑞龍問(wèn):你根據(jù)什么信?劉川說(shuō):他不就是想回家嗎,他多傻呀,其實(shí)他不這么折騰票也比我高。馮瑞龍問(wèn):那你干嗎還投他一票?你是想成全他,還是因?yàn)樗悄銈兯陌嗟模縿⒋ㄕf(shuō):他媽不是得癌癥了嗎,聽(tīng)說(shuō)很難治好了,他是孝子,今年要是能回去,可能就是和他媽過(guò)的最后一個(gè)春節(jié)了。我覺(jué)得一個(gè)人要是有孝心,就不算壞到家了吧。
劉川的話讓馮瑞龍沉默下來(lái),也讓屋里的另一個(gè)隊(duì)長(zhǎng)沉默下來(lái),他們沉默地收起這最后一張?jiān)u選表格,然后讓劉川回號(hào)。劉川走到隊(duì)長(zhǎng)辦公室門(mén)口,馮瑞龍又把他叫住了。
馮瑞龍說(shuō):劉川,你記著,以后碰到任何事,只要沒(méi)有充分的證據(jù),就別輕信任何猜疑,懂嗎?
劉川說(shuō):是。
在后來(lái)隊(duì)長(zhǎng)們和劉川的多次談話中,劉川慢慢知道了他在這次評(píng)議中,究竟得分得在了哪里,失分失在了何處。
得分的理由還是已知的那些事情,在評(píng)議的討論中,投票給劉川的人認(rèn)為:該犯在擔(dān)任衛(wèi)生員期間,不怕臟不怕累,盡心盡職;在全局運(yùn)動(dòng)會(huì)上奮勇拼搏,為天河監(jiān)獄贏得了榮譽(yù);該犯勞動(dòng)好,折頁(yè)子糊紙袋創(chuàng)造的日產(chǎn)紀(jì)錄,至今無(wú)人能及;該犯還擔(dān)任英語(yǔ)教師,擔(dān)任工間操領(lǐng)操員,都能認(rèn)真完成任務(wù);該犯還能積極向**提出合理化建議,響應(yīng)**獄務(wù)公開(kāi)的號(hào)召;該犯執(zhí)行罪犯一日生活用語(yǔ)較好,別的犯人讓理發(fā)員理發(fā),理完抬屁股就走,但該犯每次理完都說(shuō)謝謝……
失分的理由也沒(méi)什么新鮮,不投劉川票的犯人認(rèn)為,該犯入監(jiān)兩年多一直不寫(xiě)認(rèn)罪悔罪書(shū),偏偏在這次評(píng)選前夕突然寫(xiě)了,目的不純,有投機(jī)嫌疑;該犯有好幾次在集合時(shí)不能做到“快、靜、齊”;該犯養(yǎng)的魚(yú)、養(yǎng)的花都死了,說(shuō)明該犯不能認(rèn)真負(fù)責(zé),缺乏愛(ài)心……
一周后,周三,晚上,三分監(jiān)區(qū)的犯人看完電視,分監(jiān)區(qū)長(zhǎng)馮瑞龍走到列隊(duì)而坐的犯人前,宣布了經(jīng)監(jiān)獄領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)的三分監(jiān)區(qū)春節(jié)回家探親的犯人名單。這兩個(gè)幸福的犯人,一個(gè)是七班的孫志勇,另一個(gè)是四班的梁棟。
兩個(gè)獲準(zhǔn)過(guò)年回家的犯人當(dāng)然都很激動(dòng),分監(jiān)區(qū)長(zhǎng)馮瑞龍和兩個(gè)犯人的責(zé)任民警也都分別找他們進(jìn)行了離監(jiān)探親的談話教育,要求他們?cè)谔接H期間,承擔(dān)起義務(wù)宣傳員、形象展示員和社會(huì)調(diào)查員的三員責(zé)任。一是要宣傳監(jiān)獄在服刑人員中開(kāi)展的“新世紀(jì)、做新人”活動(dòng)和“迎奧運(yùn)促改造”的競(jìng)賽熱潮;二是要自覺(jué)展示經(jīng)過(guò)改造的服刑人員的正面形象——路遇老幼,能夠扶攜;路遇求助,能伸援手;路遇不平,能挺身而出;三是要把奧運(yùn)前北京的新變化、新風(fēng)貌做一番體驗(yàn)調(diào)查,把心得感受帶回來(lái),讓全分監(jiān)區(qū)的服刑人員學(xué)習(xí)共享。另外,最重要的,是一定要遵紀(jì)守法,按時(shí)返監(jiān)。
孫志勇和梁棟雖然都是知識(shí)分子,但這會(huì)兒全都按捺不住地喜形于色,他們都在大墻內(nèi)服刑多年,這將是他們這么些年來(lái)第一次走出這座深牢大獄,第一次看到墻外的風(fēng)光,看到自己的親朋好友。他們一再表示決心,一定不辜負(fù)分監(jiān)區(qū)領(lǐng)導(dǎo)的希望和囑托,一定要把這次探親之路,變成改造思想重塑靈魂之旅,變機(jī)遇為動(dòng)力,為今后的改造進(jìn)一步夯實(shí)基礎(chǔ)。
談完話后,馮瑞龍讓孫志勇先回監(jiān)號(hào),讓梁棟留下。
馮瑞龍問(wèn)梁棟:“你們班的劉川這次沒(méi)能離監(jiān)探親,有什么情緒沒(méi)有?”
梁棟想了一下,說(shuō):“情緒總歸有吧,不過(guò)這次又不是**干部單獨(dú)定的名單,這次是大家評(píng)的,大家沒(méi)評(píng)上他,他也不能不服。花也養(yǎng)死了魚(yú)也養(yǎng)死了,他也該反思反思了。”
馮瑞龍說(shuō):“哎,花死了魚(yú)死了跟沒(méi)批他探親兩碼事,他這次得票其實(shí)也很高,和你和錢(qián)銘也差不太多。這次除樊超票數(shù)低點(diǎn),你們幾個(gè)人都差不多少。孫志勇比你和錢(qián)銘多五票,你和錢(qián)銘并列第二,劉川比你們也就少三票……”
梁棟小心翼翼地,想更正馮瑞龍的排序:“我和錢(qián)銘好像也差了一票,不過(guò)確實(shí)很接近,我這一票,也算是險(xiǎn)勝吧。”
“啊,對(duì),”馮瑞龍這才想起來(lái)似的,“沒(méi)錯(cuò),你原來(lái)和錢(qián)銘平票,后來(lái)劉川投了你一票。”
梁棟沒(méi)聽(tīng)明白似的,眼鏡里的眼珠倏然不動(dòng)了。或者,他是聽(tīng)明白了,但想不明白。或者,他也想明白了——他有個(gè)超常聰明的頭腦——但,非常意外。
這是劉川入獄后的第三個(gè)春節(jié)。大墻內(nèi)的春節(jié),是另一番滋味。
比往年進(jìn)步的是,三十晚上的年夜飯,加了四道涼菜和兩瓶飲料,主食還是餃子。今年的餃子是三鮮餡的,管夠。吃得肚歪之后看了電視里的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì),看到零點(diǎn)敲鐘之后,才回號(hào)休息。一年三百六十五天,只有這一天可以這么晚睡。零點(diǎn)敲鐘時(shí),值班隊(duì)長(zhǎng)和全體犯人跟著電視里的喊聲一齊倒數(shù):“十、九、八、七、六……”劉川大聲數(shù)的時(shí)候,只有他自己才能聽(tīng)出,他的聲音有點(diǎn)哽咽,因?yàn)樗氲搅四棠毯图疚闹瘢氲浇裉焱砩纤齻円惨欢ㄔ诳措娨暟伞D棠淘陴B(yǎng)老院,季文竹在江蘇她父母的家里,她們一定也都坐在電視機(jī)旁,但不知是否和他一樣,也在齊聲數(shù)數(shù),和他一樣,一邊數(shù)數(shù)一邊想著她們,為她們祝福。
“五!四!三!二!一!”
電視里的鐘聲響了,大家歡呼起來(lái)。劉川沒(méi)有跟著一起喊:“啊——”他只是坐在小板凳上,在隊(duì)列里跟著歡呼的犯人們一起鼓掌。他想,季文竹如果真的回江蘇老家去了,他這回就是被批準(zhǔn)回家過(guò)年,也不可能見(jiàn)得到她。
大年初一,分監(jiān)區(qū)允許大家睡到上午九點(diǎn)鐘。整個(gè)上午都是自由活動(dòng),下午組織到操場(chǎng)參加了全監(jiān)獄的文藝演出大會(huì),晚上是各分監(jiān)區(qū)自己演節(jié)目。全監(jiān)的文藝演出主要是看水平,演員好多在外面就是搞專(zhuān)業(yè)的,基本功并沒(méi)荒廢。分監(jiān)區(qū)的晚會(huì)主要是圖熱鬧,都是熟悉的面孔,表演身邊熟悉的事情,因?yàn)閺?qiáng)調(diào)寓教于樂(lè),好多節(jié)目說(shuō)教意味難免太濃。劉川參加了七班全體的小合唱《喊起一二一》,這首歌是每個(gè)犯人幾乎每天都唱的隊(duì)列歌曲,他們把它編排成多部重唱,多節(jié)奏重唱的全新形式,結(jié)尾還大膽地變了變調(diào),沒(méi)想到這么耳熟能詳?shù)母枨绱死险{(diào)翻新,居然贏來(lái)了不少掌聲。劉川唱得很賣(mài)力氣,唱得像過(guò)去在“吶喊”樂(lè)隊(duì)唱搖滾時(shí)那么全情投入。這個(gè)節(jié)目他們練了很久很久,就像和尚念經(jīng)念久了會(huì)真的變得虔誠(chéng)一樣,那些以前并不走心的歌詞唱到后來(lái),一句一字都讓他發(fā)自肺腑,激動(dòng)萬(wàn)分。
——喊起一二一,不要把頭低,邁開(kāi)新生第一步,重走人生路。喊起一二一,不要再猶豫,努力改造重新做人走向光明,冬去春來(lái)我們脫胎換骨,親人的期盼牢心頭。喊起一二一,不要再猶豫,一二三四!
大年初二,劉川就開(kāi)始上班。陽(yáng)光超市初二照常開(kāi)門(mén),讓各分監(jiān)區(qū)組織犯人來(lái)買(mǎi)東西,雖然還是每次只能進(jìn)入八人,但一撥一撥排得很密。這一天劉川照例負(fù)責(zé)記賬,從早到晚忙得昏頭漲腦,到下午四點(diǎn)鐘打烊的時(shí)候,小珂意外地來(lái)了。超市的值班民警問(wèn)她怎么沒(méi)在家里過(guò)節(jié),她說(shuō)怕這幾天犯人購(gòu)物多,所以過(guò)來(lái)看看貨也看看賬,萬(wàn)一忙中出錯(cuò)還可以幫忙料理。值班民警說(shuō)怪不得你們生活衛(wèi)生科今年報(bào)你做先進(jìn)呢,看來(lái)果真名副其實(shí)。小珂笑笑,一臉不當(dāng)真的樣子。
在幫助劉川對(duì)賬的時(shí)候,小珂見(jiàn)左右無(wú)人,突然對(duì)劉川說(shuō)道:“今天我看你奶奶去了。那個(gè)養(yǎng)老院的好多老人都讓家里人接回家過(guò)年,昨天你奶奶那個(gè)屋就剩她一個(gè)人了,大年三十她就是一個(gè)人過(guò)的。我一看這情況今天就把她給接出來(lái)了,讓她在我們家過(guò)幾天,我爸我媽可以陪她聊聊天,推她上街上公園走走,給她做點(diǎn)可口的東西吃,省得老太太一個(gè)人在養(yǎng)老院呆著太悶。”
劉川一邊聽(tīng)一邊點(diǎn)頭,眼里有淚,臉上卻強(qiáng)作笑顏。他笑著說(shuō)了感謝小珂的話,他說(shuō):“謝謝鄭管教,我一定好好工作,報(bào)答鄭管教……”話沒(méi)說(shuō)完劉川的笑容還是被哭相扭曲了,他忍不住像孩子似的壓著聲音哭了起來(lái):“……我,我替我奶奶給您磕頭了鄭管教,您對(duì)我奶奶這么好,我這輩子都不知道怎么報(bào)答您了……”
小珂本來(lái)說(shuō)得心平氣和,很事務(wù)性的口氣,本來(lái)只是想讓劉川放心,沒(méi)想到劉川說(shuō)著說(shuō)著會(huì)突然抽泣落淚。她的眼圈也跟著紅了,不知是因?yàn)閯⒋尥岬拿婵祝€是因?yàn)閯⒋ń兴龝r(shí)用的那個(gè)稱(chēng)謂,那一聲聲“鄭管教”讓小珂心里的滋味,說(shuō)不清是難過(guò)還是悲憫。
小珂沒(méi)有落淚,看看遠(yuǎn)處的隊(duì)長(zhǎng)和犯人,壓著聲音說(shuō)道:“你哭什么,你奶奶和我們?cè)谝黄鹉悴辉敢庋剑 ?
劉川低頭用袖子擦了眼淚,說(shuō):“愿意。”
“愿意你哭,”小珂說(shuō),“笨!”
當(dāng)天晚上,劉川經(jīng)分監(jiān)區(qū)同意,用親情電話撥了小珂家的電話號(hào)碼,和奶奶通上了電話。奶奶住進(jìn)養(yǎng)老院后,通電話很不方便,他和奶奶只通過(guò)一次親情電話,還是鐘大去養(yǎng)老院看奶奶時(shí),用自己的手機(jī)打過(guò)來(lái)的。小珂也到養(yǎng)老院去過(guò)幾次,但她不想讓監(jiān)獄的人知道她去,所以沒(méi)幫奶奶撥打電話。這方面她當(dāng)然不如鐘大方便,鐘大是一監(jiān)區(qū)的領(lǐng)導(dǎo),撥過(guò)來(lái)讓劉川與他奶奶通話,是改造工作的需要,也是職權(quán)范圍內(nèi)的事情,合理合法。她算什么,她是生活衛(wèi)生科的,怎么論也管不到這段。如果大家都知道她老去看劉川的奶奶,難保不會(huì)傳出閑話。
初三,小珂沒(méi)來(lái)。初四也沒(méi)來(lái)。不知為什么,劉川坐在陽(yáng)光超市的收賬臺(tái)上,手上雖然很忙,但心里總有一根細(xì)弦,在不停地想她。
初五,依然是打烊的時(shí)候,小珂又來(lái)了,和負(fù)責(zé)上貨的犯人談上貨的事,又過(guò)來(lái)看劉川的賬。看賬的時(shí)候順便告訴劉川他奶奶這幾天過(guò)得挺好,去了一趟天安門(mén)廣場(chǎng)看燈,又去了一趟地壇廟會(huì),她推著劉川奶奶,她媽推著她爸,四個(gè)人一起去的。不過(guò)廟會(huì)那天風(fēng)大,所以沒(méi)轉(zhuǎn)太長(zhǎng)時(shí)間。
劉川聽(tīng)著,和初二那天相比,氣色平靜多了,臉上始終掛著靦腆的笑意。那種靦腆代表了內(nèi)心由衷的感激,在小珂看來(lái),超過(guò)了一切感激的言語(yǔ)。
小珂說(shuō)完之后,劉川突然跟了這么一句:“您這兩天沒(méi)來(lái),我心里特空,一直想您還能不能來(lái)呢。”
這話在小珂聽(tīng)來(lái),幾乎在表達(dá)一種愛(ài)意,聽(tīng)得她耳紅心跳,激動(dòng)不已,好在未形于色。她試探地問(wèn)道:“惦記你奶奶了吧,怕在我們家吃得不好?”
劉川還是靦腆著,說(shuō):“不是。”又說(shuō):“我是想,您要來(lái)了,我有個(gè)事想問(wèn)您呢。”
小珂說(shuō):“別您您的,說(shuō)你就行,什么事問(wèn)我?”
劉川似乎猶豫了一下,說(shuō):“你能聯(lián)系得上季文竹嗎,她的電話又換了嗎?我想跟她說(shuō)句春節(jié)快樂(lè)。”
小珂看著劉川,半天沒(méi)有吭氣。劉川被她的沉默弄得有點(diǎn)狼狽,不敢對(duì)視她的眼睛。他像做了虧心事似的,用帶著明顯僥幸的試探口吻,小心翼翼地繼續(xù):“你能幫我……給她打個(gè)電話嗎?她……她每月都寄錢(qián)給我,我想謝謝她。我想祝她,祝她全家,春節(jié)快樂(lè)。”
小珂緩緩開(kāi)口,聲音平靜,語(yǔ)氣溫和,如果僅憑聲音和語(yǔ)氣,幾乎聽(tīng)不出那是一種斷然的拒絕。
“我找不到她,她的電話早就換了。就是我找得到她,我也不能替你打這個(gè)電話,我不能破壞監(jiān)獄警察‘九不準(zhǔn)’的規(guī)定,我不能私自為你給任何人帶任何口信。昨天你奶奶讓我給你帶點(diǎn)你愛(ài)吃的東西,我也是這么跟她說(shuō)的。我跟她說(shuō)了,你現(xiàn)在賬上早就有錢(qián)了,你奶奶讓你看看超市里有什么喜歡吃的,就買(mǎi)點(diǎn)吃吧。別在乎錢(qián)多錢(qián)少,過(guò)年就該有過(guò)年的樣子。”
停了一下,小珂又說(shuō):“你如果真想找季文竹,想給她帶話的話,可以去請(qǐng)示你的責(zé)任隊(duì)長(zhǎng)。現(xiàn)在你的隊(duì)長(zhǎng)是龐建東吧,他要同意,會(huì)為你向上級(jí)請(qǐng)示,這事必須得到你們監(jiān)區(qū)的批準(zhǔn)才行。”
劉川自知規(guī)矩,一時(shí)低頭無(wú)語(yǔ)。
小珂看他情緒瞬時(shí)低落下去,便加倍緩和地補(bǔ)了一句:“我的意思,你明白了嗎?”
這句問(wèn)話本是安慰的意思,讓劉川聽(tīng)成了批評(píng)教育,他馬上用正規(guī)的聲音,應(yīng)聲答道:“是!”
這一聲字正腔圓的“是”字,讓小珂愣了一下,煞是無(wú)趣。值班隊(duì)長(zhǎng)帶著其他幾位在超市工作的犯人走過(guò)來(lái)了,問(wèn)小珂:“小珂,你們對(duì)完賬了嗎?”小珂說(shuō):“對(duì)完了。”又對(duì)劉川說(shuō)了句:“你回去吧。”劉川更加正規(guī)地答了一聲:“是。”
大年初六,犯人仍然放假,仍然有一撥一撥的犯人過(guò)來(lái)采買(mǎi)東西。春節(jié)期間超市里賣(mài)得最多的東西,就是各種各樣的零食。
吃,是中國(guó)人過(guò)節(jié)的第一要?jiǎng)?wù)。
劉川什么都沒(méi)買(mǎi)。他想省下錢(qián)來(lái),萬(wàn)一明年春節(jié)他能回家探親,就可以把錢(qián)全部取出帶上,在外面給奶奶和季文竹都買(mǎi)點(diǎn)東西。他一個(gè)人在監(jiān)獄過(guò)節(jié),一個(gè)人吃些零食,即便甜在嘴里,心里卻沒(méi)有滋味。沒(méi)滋味還不如不吃。
春節(jié)即將過(guò)去,他權(quán)衡良久終于向龐建東提出,想給季文竹打個(gè)問(wèn)候的電話。按規(guī)定親情電話只能打給直系親屬家庭成員,不能打給男女朋友,但春節(jié)期間會(huì)不會(huì)放寬限制?所以劉川想來(lái)想去決定趁管號(hào)隊(duì)長(zhǎng)高興的時(shí)候,試探著提出這個(gè)請(qǐng)求,也抱了有棗沒(méi)棗打一竿子的心理。
果然,龐建東沒(méi)有立即回絕,而是反過(guò)來(lái)問(wèn)他:“她過(guò)節(jié)不回老家嗎,你有她家電話?”
劉川心里高興,鼓起勇氣得寸進(jìn)尺:“隊(duì)長(zhǎng),您上次不是找過(guò)她嗎,您要是還能找到她,你幫我打聽(tīng)一下她的手機(jī),我可以打她的手機(jī)。”
龐建東半天沒(méi)吭聲,劉川從他的沉默中感覺(jué)他有點(diǎn)不高興了。果然龐建東板了臉:“劉川,你拿我當(dāng)什么,當(dāng)你們之間一個(gè)跑腿的?我要做了就違反‘九不準(zhǔn)’了你知道不!”
龐建東扭臉走了,劉川呆立于他的身后,好半天才想起說(shuō)了聲:“是。”
這一天劉川心里別扭極了,他照常去超市干活,一整天臉也板著,雖然,也知道是自己沒(méi)理。
這一天,超市像往常一樣,四點(diǎn)打烊。但在四點(diǎn)半鐘左右,劉川卻并未和其他幾個(gè)在超市服務(wù)的犯人一起,被押回監(jiān)區(qū),而是被另一位民警押著,到前面的會(huì)見(jiàn)樓來(lái)了。
大年初六來(lái)監(jiān)獄會(huì)見(jiàn)他的,當(dāng)然不是奶奶,更不是季文竹了,而是秦水公安局的兩位刑警。這回不是上次來(lái)過(guò)的那兩位同志,但他們說(shuō)的事情,還是上次提到的那個(gè)案子。
從兩位秦水刑警的口中,劉川知道,范本才已經(jīng)在數(shù)月之前被依法逮捕,同案被捕的,還有范本才黑社會(huì)團(tuán)伙中的二十余名主從。經(jīng)過(guò)數(shù)月審理,基本認(rèn)定范本才團(tuán)伙形成于八年之前,涉嫌秦水地區(qū)多宗綁架、勒索、傷害、非法拘禁、開(kāi)賭設(shè)娼,和向**人員進(jìn)行賄賂的罪案。秦水警察這次來(lái)找劉川的目的,是要他進(jìn)一步證實(shí)一些具體的人物事件,具體的過(guò)程細(xì)節(jié),他們談了好幾個(gè)小時(shí),弄得劉川那天晚上都沒(méi)吃上晚飯。
在春節(jié)的菜單上,那天晚上吃羊肉餡餅。對(duì)劉川來(lái)說(shuō),羊肉餡餅比三鮮餃子更值得期待。
初七,春節(jié)假期的最后一天,雖然上午仍然允許大家自由活動(dòng),下棋打牌、吹牛閑聊,但下午隊(duì)長(zhǎng)便要求以班為單位,討論這幾天過(guò)節(jié)的心得。除了感謝一下**對(duì)服刑人員的關(guān)心,談?wù)勥@幾天親屬會(huì)見(jiàn)和打親情電話的感想外,討論的重要目的,其實(shí)是收心,把這幾天的輕松快樂(lè),轉(zhuǎn)化為改造的動(dòng)力。中午吃飯前,回家探親的孫志勇提前歸隊(duì)了。一小時(shí)后,梁棟也提前返監(jiān)。梁棟畢竟是班長(zhǎng),回到班上時(shí)大家都討好地上前問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短,親熱寒暄。劉川也客客氣氣和他打了招呼,就出門(mén)打水去了。他打完水回到監(jiān)號(hào)時(shí),梁棟出乎意料地主動(dòng)迎上前來(lái),他從他床邊的地上,拿起一只紙盒,那個(gè)紙盒是他從家里拎過(guò)來(lái)的,他用目光對(duì)劉川投以微笑,語(yǔ)氣中透著從未有過(guò)的善意與真誠(chéng)。
“劉川,這是我專(zhuān)門(mén)給你帶的,希望你能喜歡。”
劉川有點(diǎn)不知所措,臉上也掛出相應(yīng)的微笑,雙手卻不知該不該接。兩人都尷尬了片刻,梁棟把盒子放到桌上,把蓋子打開(kāi),伸進(jìn)雙手,從里面顫巍巍地,端出了一只陶盆,盆里挺拔著一棵翠綠的文竹。那棵文竹顯然經(jīng)過(guò)精心挑選,姿態(tài)蒼勁,層次豐富,干挺葉秀,枝椏崢嶸,色澤也飽滿得恰到好處,絕對(duì)是文竹中的上品,在一般花卉店里肯定難得一見(jiàn)。
劉川滿目驚嘆,不知該說(shuō)些什么,語(yǔ)遲之際,梁棟的雙手從那只百寶箱似的紙盒里,變魔術(shù)般地又捧出一只帶蓋的塑料水杯來(lái)。在那只透明的水杯里,一條同樣透明的玻璃魚(yú),從從容容地懸在半空,那雙老成的眼睛,深情地看著劉川,仿佛前生有緣似的,至少那一刻劉川覺(jué)得,那只凝目看他的玻璃魚(yú),就是他的“玻璃”,是那條已經(jīng)離開(kāi)多日的“玻璃”,又回來(lái)了。
還有那棵文竹,長(zhǎng)得茂茂盛盛的,又回來(lái)了。
玻璃又游回了墻邊那只大海般的魚(yú)缸,又游進(jìn)了那簇飄逸的海草。那是它的領(lǐng)地,它的居所,它回去了,仿佛一切全都恢復(fù)如常,仿佛一切從來(lái)沒(méi)有發(fā)生。只有那盆文竹,新桃換舊符地?cái)[在那一排小桌上,擺在那一排花盆當(dāng)中,顯得綠意盎然,有幾分扎眼。
劉川像過(guò)去一樣,給“玻璃”喂食,給文竹澆水。他給文竹澆水的時(shí)候,常常會(huì)忍不住恐慌——他的文竹還是過(guò)去的文竹嗎,還是那個(gè)跑來(lái)看他,安慰他,每月給他寄錢(qián)讓他花的文竹嗎?她這樣挺拔秀美,這樣超凡脫俗,還能像過(guò)去那樣,屬于他,而且依賴(lài)他嗎?
劉川的賬上已經(jīng)存了一千二百多塊錢(qián)了,在過(guò)去的一年當(dāng)中,他收到的寄款共有一千五百元整。包括他給季文竹買(mǎi)花的那三百四十五元在內(nèi),他一共花了七百多塊,加上他在車(chē)間和超市干活掙的報(bào)酬,剩下的一千多塊在他的刑期之內(nèi),恐怕是花不完的。他想季文竹大概是估計(jì)到這個(gè)情況,在他的存款超過(guò)一千之后,就沒(méi)再給他寄錢(qián)了。一千二百元存款在三分監(jiān)區(qū),已算得上名副其實(shí)的富翁大款。
大墻之內(nèi),不知有多少服刑的囚犯,十年也好,二十年也好,無(wú)期也好,心里都會(huì)裝著一個(gè)女人。這個(gè)女人,也許是他的愛(ài)人,也許是他的母親,也許是他的女兒……他心里尚存的溫情,尚存的良知,他對(duì)人間的向往,對(duì)內(nèi)心的**,往往都是因?yàn)檫@個(gè)女人。就像劉川因?yàn)榧疚闹瘢驗(yàn)樗哪棠蹋拖駥O鵬因?yàn)樗睦掀牛驗(yàn)樗呐畠阂粯印O鵬,多狠的人,多狠的心腸,可他對(duì)他的老婆孩子,真的牽腸掛肚。春節(jié)過(guò)后孫鵬的處遇等級(jí)由二級(jí)寬管升為一級(jí)寬管,終于得到了與老婆團(tuán)聚的資格與機(jī)會(huì)。自從分監(jiān)區(qū)提前兩周為他定好了日子,孫鵬就像掉了魂似的,一心只等著老婆過(guò)來(lái)鵲橋相會(huì)。那兩周孫鵬對(duì)周?chē)腥巳即让忌颇浚蜌馊f(wàn)分。這是孫鵬入監(jiān)后第一次獲準(zhǔn)親人團(tuán)聚,第一次能和老婆孩子在團(tuán)聚樓里共處三天。三天也不短了,他很知足。那種心情劉川能體會(huì)到的,雖然,劉川還從未有過(guò)和親人團(tuán)聚的經(jīng)歷。
劉川早就是一級(jí)寬管了,早就有資格進(jìn)入團(tuán)聚樓住上幾天,但和誰(shuí)住呢。和奶奶?奶奶不能來(lái)。和季文竹?季文竹和他沒(méi)有任何法律關(guān)系。退一萬(wàn)步說(shuō),就是**允許他和季文竹團(tuán)聚同居,季文竹一年到頭山南海北的在外面拍戲,又到哪兒能找到她呢?
劉川不能和親人團(tuán)聚,他就用幾乎與孫鵬一樣的興奮與期待,關(guān)注著孫鵬即將到來(lái)的這份幸福。這幸福的七十二小時(shí)能幻化出多少親密的想象,尤其在它們將到未到的時(shí)候,就顯得更加甜美。劉川那幾天沒(méi)事就和孫鵬在一起閑聊,他們共同的話題,話題中最頻繁出現(xiàn)的關(guān)鍵詞,就是女人,孩子,還有團(tuán)聚。
孫鵬也安慰劉川:你比我強(qiáng),明年春節(jié)不出意外準(zhǔn)能批你回家探親,在外面一住六七天,那是什么滋味!再說(shuō),你的刑期比我也短,再過(guò)兩年,你就可以徹底出去了。要是今年明年再減點(diǎn)刑,你用不著兩年,就該到刑釋教育學(xué)習(xí)班去了。
他們說(shuō)這話的時(shí)候,誰(shuí)也沒(méi)有想到,在既定的團(tuán)聚日期來(lái)到之前,孫鵬的老婆突然表示來(lái)不了啦,而劉川卻意想不到地,在數(shù)日之后一個(gè)清晨,走出了這座深牢大獄。
孫鵬的老婆在親情電話中告訴孫鵬,他們單位的領(lǐng)導(dǎo)給了她一個(gè)學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),讓她上深圳技校進(jìn)修半年,半年回來(lái)就有了升職的資歷,因此她已經(jīng)把孩子托給了她和孫鵬兩方的父母,讓孩子輪流到兩方老人家里去住。這機(jī)會(huì)對(duì)她來(lái)說(shuō)千載難逢,下周一就要隨隊(duì)啟程。下周一本來(lái)是孫鵬老婆來(lái)監(jiān)獄團(tuán)聚的日子,現(xiàn)在看來(lái)只能放棄。
孫鵬當(dāng)然為老婆高興,同時(shí)也為自己沮喪,他盼望已久的親人團(tuán)聚,那一陣幾乎成了他的精神支柱,這三個(gè)完整的日夜,于他也同樣千載難逢。但老婆要去深圳學(xué)習(xí),事關(guān)今后的前程,前程不可耽誤,孫鵬無(wú)話可說(shuō),他心里的滋味,一時(shí)難以說(shuō)清。
而劉川的突然出監(jiān),還是為了秦水老范的案子。秦水人民法院將在兩周后首次開(kāi)庭,公開(kāi)審理范本才黑社會(huì)團(tuán)伙一案。該案在秦水影響巨大,群眾關(guān)心、涉及的方面比較復(fù)雜,因此成了當(dāng)?shù)氐囊患笫拢矀涫苊襟w矚目。所以,經(jīng)秦水公安局和檢察院與北京有關(guān)方面多次聯(lián)系,要求提押在北京女子監(jiān)獄服刑的犯人單鵑,在北京天河監(jiān)獄服刑的犯人劉川,以及在北京第二監(jiān)獄服刑的犯人范小康,前往秦水,出庭作證。范小康同時(shí)作為范本才黑社會(huì)組織的骨干成員,將與范本才并案受審。根據(jù)秦水方面的要求,北京市監(jiān)獄管理局決定,由全局唯一的遣送機(jī)構(gòu),天監(jiān)遣送科負(fù)責(zé)押解,將單鵑、劉川和范小康押往秦水,時(shí)間也是定在下周周一,從北京啟程。
監(jiān)獄局周五正式下達(dá)了執(zhí)行押解行動(dòng)的命令,行動(dòng)的代號(hào)為“前進(jìn)”。周六和周日,天監(jiān)方面做了兩天的準(zhǔn)備。因?yàn)檠悍柑伲瑫r(shí)間太緊,聯(lián)系去秦水的火車(chē)已不太現(xiàn)實(shí)。所以天監(jiān)決定用汽車(chē)押運(yùn)。恰巧周六天監(jiān)遣送科幾乎全員出動(dòng),押解二百六十三名犯人沿京廣線分別送往豫、湘、鄂、粵四省,大約六天才能返回。所以監(jiān)獄長(zhǎng)鄧鐵山便指示由一監(jiān)區(qū)為主派人,承擔(dān)“前進(jìn)”押解任務(wù)。反正一監(jiān)區(qū)鐘天水馮瑞龍等干部過(guò)去都是遣送科的老人,對(duì)長(zhǎng)途押送犯人,那是再內(nèi)行不過(guò)。
一監(jiān)區(qū)經(jīng)過(guò)研究,決定讓馮瑞龍和龐建東參加此次任務(wù),馮瑞龍有七年遣送工作的經(jīng)驗(yàn),龐建東是劉川的管號(hào)隊(duì)長(zhǎng),而且年輕力壯。因?yàn)榇舜窝航獾姆溉酥羞€有一個(gè)女犯,所以又借調(diào)了生活衛(wèi)生科的干部鄭小珂。在這兩男一女的三名犯人當(dāng)中,劉川還是監(jiān)獄改造積極分子,而且僅剩兩年余刑,應(yīng)當(dāng)比較穩(wěn)定易管。途中需要稍加留意的,其實(shí)就是范小康一人。但三名押運(yùn)干警,兩名武警戰(zhàn)士,外加兩名司機(jī),七名干警對(duì)付一個(gè)危險(xiǎn)人物,力量當(dāng)然足夠。
周六周日,馮瑞龍和龐建東都在忙著準(zhǔn)備這個(gè)任務(wù)——研究路線,準(zhǔn)備要帶的東西,聯(lián)系中途干警休息的地方和犯人暫押的監(jiān)獄等。而劉川的周六周日則在常態(tài)下度過(guò),除了去廚房幫了半天廚之外,大部分時(shí)間都在背書(shū)。離國(guó)際法的考試時(shí)間已經(jīng)很近,好多必看的書(shū)他還沒(méi)看。他對(duì)周一將要啟程的“前進(jìn)”行動(dòng),和單鵑范小康一樣全然不知。
周六那天天氣晴朗,無(wú)云無(wú)風(fēng)。到了周日上午,意想不到地下了大雨。周日的下午,又發(fā)生了另一件意想不到的事情,馮瑞龍不知是午飯吃得不適還是飯前淋了雨,整整一下午上吐下瀉,還發(fā)了高燒。經(jīng)醫(yī)生檢查,說(shuō)是受了風(fēng)寒引發(fā)了急性腸胃炎。秦水押送的準(zhǔn)備工作尚未做完,馮瑞龍卻不得不躺下來(lái)吊上了瓶子。這天鐘天水有事進(jìn)城去了,到晚上才回來(lái),和他同車(chē)回來(lái)的,還有三分監(jiān)區(qū)犯人孫鵬的妻子和剛剛?cè)龤q的女兒。老鐘那幾天一直在和孫鵬老婆的單位聯(lián)系,又利用星期天休假時(shí)間親自去了一趟,直到把這單位的領(lǐng)導(dǎo)感動(dòng)壞了,終于同意孫鵬老婆可以晚去三五天的,先和丈夫團(tuán)聚完了再說(shuō),反正也耽誤不了一兩日學(xué)習(xí),不是什么大不了的。老鐘索性就用自己的汽車(chē),冒著大雨把孫鵬的老婆孩子一車(chē)接過(guò)來(lái)了,直接安置在了團(tuán)聚樓的一間團(tuán)聚房里。那時(shí)孫鵬正在分監(jiān)區(qū)看新聞聯(lián)播,看到一半被叫出隊(duì)列,值班隊(duì)長(zhǎng)讓他回監(jiān)號(hào)拿上自己的洗漱用具,嚇得孫鵬以為自己犯了什么事要進(jìn)集訓(xùn)隊(duì)呢,連走路的姿勢(shì)都有些失常。看電視的犯人們也都猜不到他出了什么事情,要在這狂風(fēng)暴雨的晚上被單獨(dú)帶走。但他們都注意到了,孫鵬被帶走時(shí)沒(méi)戴銬子,隊(duì)長(zhǎng)還幫他找了一把雨傘,應(yīng)當(dāng)不會(huì)是什么無(wú)妄之災(zāi)。直到走出一監(jiān)區(qū)的樓門(mén),在前往團(tuán)聚樓的路上,押送民警才對(duì)他說(shuō)了這個(gè)從天而降的喜訊,讓孫鵬興奮得幾乎神魂離竅,分不清自己的雙腳究竟是在夢(mèng)里,還是在現(xiàn)實(shí)的地面游移。
周一清晨五點(diǎn),從時(shí)間上看,孫鵬應(yīng)該還在團(tuán)聚樓里摟著老婆孩子酣睡未醒,劉川就被值班民警開(kāi)門(mén)叫起。自從半年前監(jiān)獄局統(tǒng)一命令各監(jiān)獄撤銷(xiāo)犯人中的雜務(wù)之后,對(duì)包括起床睡覺(jué)這類(lèi)犯人日常生活細(xì)節(jié)的管理,都一律改由民警親歷親為。劉川懵懵懂懂從床上起來(lái),在夜班隊(duì)長(zhǎng)的監(jiān)視下獨(dú)自洗臉?lè)琶⒈幻顚⒆约旱谋蝗炖茫B同洗漱用具及喝水的塑料杯一起,全部打成一個(gè)行李,然后跟在龐建東身后,抱著行李走出了筒道,走出了監(jiān)區(qū),向遣送科的方向走去。
大雨下了半宿,清晨時(shí)厚厚的云層才向西北緩緩遁去,太陽(yáng)尚未露出光芒,晨曦已然微現(xiàn)天際。雨后的晨曦華麗無(wú)比,但劉川的心里卻暗淡無(wú)光,雙手抱著的行李因此而顯得倍加沉重。他在龐建東押解下邁著踉蹌的步子,穿過(guò)天監(jiān)空無(wú)一人的中心操場(chǎng),昨夜積下的雨水濺濕了他的鞋子,腳底的涼意令他心跳如鼓。從他手上的行李和直奔遣送科的走向上分析,他似乎意識(shí)到他將在太陽(yáng)出來(lái)之前,被押往異地。他幾次試圖問(wèn)問(wèn)龐建東他要去哪里,但龐建東面目嚴(yán)肅,一臉無(wú)私。劉川終于未敢開(kāi)口,因?yàn)樯米源蚵?tīng)去向絕對(duì)不合罪犯的身份規(guī)矩。
龐建東把他押到了遣送科的大筒道內(nèi),他在這里看到了一監(jiān)區(qū)的監(jiān)區(qū)長(zhǎng)鐘天水和生活衛(wèi)生科的民警鄭小珂。一見(jiàn)到鐘大和小珂他空懸在喉的心跳一下子落回到胸口,他們的在場(chǎng)讓他立即鎮(zhèn)定下來(lái),毫無(wú)緣由。
遣送科的大筒道足可容下二百名犯人同時(shí)整裝待發(fā),此時(shí)燈光瓦亮,卻空空蕩蕩。劉川鎮(zhèn)定之后,目光延伸,他在大筒道東西兩側(cè)的墻角,看到各蹲著一個(gè)犯人,兩個(gè)犯人的身邊,也各放著一只打好的行李。劉川也被命令沖墻蹲下,在他抱著行李往墻邊走的時(shí)候,眼睛下意識(shí)地左右一瞟,看清左邊那個(gè)犯人竟是二監(jiān)押來(lái)的范小康。右邊的雖未看清眉目;但從身形體態(tài)上已可斷定,那是一個(gè)女犯,毫無(wú)疑問(wèn),那個(gè)女犯應(yīng)當(dāng)就是單鵑。
與單鵑和小康的不期而遇足以讓劉川大致認(rèn)定,他們即將踏上一個(gè)共同的旅程,這個(gè)旅程最后的終點(diǎn),只能是千里之外的煤城秦水。
二監(jiān)和女監(jiān)來(lái)的隊(duì)長(zhǎng)都還沒(méi)走,和鐘天水低聲交談著什么,又交接了一些物品。女監(jiān)的民警和小珂一起,叫起單鵑,押著她進(jìn)入旁邊的一個(gè)房間后,留在筒道的男警察開(kāi)始對(duì)劉川和小康分別進(jìn)行了出監(jiān)前例行的搜查。先是命他們把行李打開(kāi),把被褥床單全部抖散,警察們一寸一寸地用手摸捏一遍,然后讓他們重新捆好。搜完行李輪到搜身,劉川和小康一左一右,并排站著,相隔兩米,把衣服一件一件脫下來(lái),直到一絲不掛。小康這兩年監(jiān)獄蹲的,肚子已開(kāi)始發(fā)福,而劉川的身材卻依然如故,四肢還算健壯,雙肩還算寬闊,只是身板略顯單薄。自入獄以來(lái),雖然經(jīng)歷過(guò)多次凈身搜查,但劉川依然有些害臊地用一只手擋住**,不像小康那樣無(wú)遮無(wú)攔無(wú)羞無(wú)恥。每件衣服在檢查后又扔給他們,他們又一件一件穿上。劉川一邊穿衣一邊聽(tīng)龐建東在旁邊與范小康核對(duì)錢(qián)款賬目和暫存物品——手機(jī)、戒指什么的。由此不難看出,范小康此去,怕是一去不復(fù)返了。而劉川除了一床被褥和洗漱用品外,其他什么都沒(méi)有帶走,這說(shuō)明他不久還要回來(lái)。
這時(shí)候,劉川已經(jīng)把這趟遠(yuǎn)行的目的猜到十之八九,一定還是老范那個(gè)案子,不是讓他們?nèi)ヅ浜瞎舱{(diào)查,就是讓他們出庭作證。他看不見(jiàn)旁邊屋里的單鵑,不知她是否也帶走了全部錢(qián)物,再也不回來(lái)了。
搜完身,隨即開(kāi)飯,有民警送來(lái)了饅頭和咸菜,每人還給了一碗涼開(kāi)水。劉川的心情,被這個(gè)突如其來(lái)的清晨,被這個(gè)事前沒(méi)有半點(diǎn)征兆的出發(fā),弄得十分低沉。他沒(méi)要饅頭,也沒(méi)要咸菜,只要了那碗涼開(kāi)水。發(fā)飯的龐建東問(wèn)他:怎么啦,中午吃飯可早著呢。劉川說(shuō):不餓。
鐘天水站在一邊,叫過(guò)龐建東耳語(yǔ)幾句,讓龐建東把劉川帶到了遣送科的一間辦公室里,老鐘隨后跟了進(jìn)去。
屋里沒(méi)有別人,只有老鐘和劉川。老鐘把饅頭再次遞給劉川,說(shuō):“還是吃點(diǎn)吧,省得路上餓。”
劉川接了饅頭,沒(méi)滋沒(méi)味地吃著。老鐘說(shuō):“這次我跟你一起走,咱們?nèi)デ厮€是范小康他們那個(gè)黑社會(huì)的案子,需要你們?nèi)シㄍプ髯C。路上你也幫我們留心盯著一點(diǎn)范小康,這小子大概也知道,他這一去就回不來(lái)了。這次秦水法院恐怕要連他一塊判呢,弄不好判個(gè)死緩比現(xiàn)在還重。反正他自己心里有數(shù)。路上這小子要犯什么刺,你要配合我們把他壓住。”
劉川停下咀嚼,說(shuō):“是。”
老鐘說(shuō):“你吃你的。”又說(shuō):“我們給你報(bào)的去年監(jiān)獄改造積極分子已經(jīng)批了。這個(gè)獎(jiǎng)一般可以減刑八個(gè)月,減刑的報(bào)告我們也已經(jīng)往法院報(bào)了,估計(jì)等你從秦水回來(lái),也該批下來(lái)了。你這次去秦水,可能寄押在公安局看守所里,我們已經(jīng)向人家介紹了,說(shuō)你是我們這兒的改造積極分子,所以你在人家那兒一定要好好表現(xiàn),別讓人家覺(jué)得你名不副實(shí)。”
劉川說(shuō):“是。”
老鐘一邊說(shuō),劉川一邊吃,很快就把那個(gè)饅頭吃下去了。每次,只要是老鐘跟他說(shuō)點(diǎn)什么,他的心就會(huì)舒暢許多,透亮許多。有很久了,他特別留意到,老鐘在他面前對(duì)自己的稱(chēng)謂,總是用“我”或“我們”,很少使用“**”這個(gè)其他管教最常用的詞匯。他明白,這無(wú)疑是老鐘對(duì)他心理上的一種特殊照顧。
吃完了早飯,再次放茅,單鵑、小康、劉川,一個(gè)一個(gè)在民警監(jiān)視下替換著走進(jìn)廁所。他們離開(kāi)遣送科筒道的最后一道程序是戴銬。單鵑沒(méi)戴,劉川和小康合戴一只手銬,劉川左手小康右手,銬子使兩人不得不近在咫尺,但兩人誰(shuí)也不看誰(shuí),左手和右手,誰(shuí)也不碰誰(shuí)。根據(jù)十五年有期徒刑以上的犯人須戴腳鐐押解的規(guī)定,民警又給小康戴上了腳鐐。鐐銬全部戴好之后,三個(gè)犯人被一齊帶到鐘天水面前,龐建東喝令他們并排蹲下,天監(jiān)、二監(jiān)和女監(jiān)的十來(lái)位民警,圍在四周。鐘天水用滲透著威嚴(yán)的平靜語(yǔ)調(diào),宣布了啟程上路的命令。
“根據(jù)北京市監(jiān)獄局命令,今天將你們押往秦水,我宣布,從現(xiàn)在起,進(jìn)入非常時(shí)期……”