上午時(shí)分,西印度碼頭的水汽像是從泰晤士河底悄悄爬升上來(lái)的,在半空中化作一層濕潤(rùn)而冰冷的灰霧。
碼頭上堆積著成山的貨箱,透過(guò)淺褐色的帆布,可以看見(jiàn)貨箱里琳瑯滿目的各色商品,其中既有牙買加的蔗糖、印度的棉布、也有中國(guó)的茶葉和西非的象牙。
大批肩扛麻袋的苦力穿梭于滑輪吊臂與吊裝塔樓之間,他們與拉車的低矮小馬一同穿過(guò)斜坡,將成袋的印花布與香料送往海關(guān)棚屋。
而在離泊船區(qū)不遠(yuǎn)的地方,一批印有“.C.”(東印度公司)字樣的木箱正在由港務(wù)局的人小心轉(zhuǎn)運(yùn),幾位佩有金屬臂章的男子則站在一旁監(jiān)督,從他們手里拿著稅務(wù)封條、艙單和發(fā)票來(lái)看,這些人顯然是皇家海關(guān)的查驗(yàn)員。
他們不時(shí)與一位戴高帽、蓄著須的公司代表低聲交談,聽(tīng)那話里話外的意思,這批貨物貌似是為戰(zhàn)爭(zhēng)部和海軍部的老爺們準(zhǔn)備的年度特供,如今照例要在西印度碼頭過(guò)一夜,然后再由軍需署的車隊(duì)接走。
亨利·布萊克威爾提著他的皮箱從舷梯走下,鞋底踩在浸水的木板上,發(fā)出沉悶的咯吱聲。
他停住腳步,仰頭望了望四周,呼出的白霧迅速與碼頭的水汽融為一體:“這變化,可真夠大的……”
布萊克威爾還記得自己八年前從西印度碼頭登船前往俄國(guó)時(shí),這地方可沒(méi)這么規(guī)整。
那時(shí)候,工人們赤著膀子吆喝著從駁船上卸下貨物,箱子也經(jīng)常隨手堆在棧橋邊,一不留神就會(huì)滾進(jìn)水里。
搬運(yùn)貨物的手搖吊車也是老款式的,遠(yuǎn)看上去多是些歪斜的木桿搭配生銹鐵輪,全靠人力搖上搖下。
而現(xiàn)在呢?
吊臂高得像教堂鐘樓,甚至有監(jiān)工站在小平臺(tái)上指揮絞盤升降。狗操的,要是把他那身衣裳扒了,換上一身教士袍,不知道的還以為是哪個(gè)牧師在布道呢。
北棧橋那一排銹跡斑斑的貨倉(cāng)也不見(jiàn)了,取而代之的是整齊排列的三座帶編號(hào)的新倉(cāng)庫(kù)。就連碼頭通道也鋪上了嶄新的石磚,路邊還設(shè)了新柵欄與煤氣燈柱。
布萊克威爾一邊走,一邊感嘆著倫敦這些年的變化。
他快步穿過(guò)通往出口的鐵柵大門時(shí),不免又回頭多看了幾眼那排氣派整齊的燈柱。
碼頭外的大道也比他記憶中寬了許多,兩側(cè)的楊樹(shù)顯然是近幾年才種上的,河風(fēng)一吹還能聞見(jiàn)泥土的香味。
馬路對(duì)面是幢剛刷過(guò)墻的三層紅磚樓,這棟樓在他八年前離開(kāi)時(shí)還只是個(gè)破倉(cāng)庫(kù),外墻上爬滿了藤蔓和鴿子屎,如今卻煥然一新。窗框刷上了白邊,銅制門把手在被陽(yáng)光一照,看起來(lái)锃亮刺眼,仿佛鍍了層金子。甚至屋檐下還新挖了一條小排水溝,就好像這棟樓金貴到一點(diǎn)兒風(fēng)吹雨打的委屈都不能受。
不過(guò)一聯(lián)系到房門上的牌匾,一切的一切就都解釋的通了,因?yàn)槟巧厦婧杖粚懼夯始液jP(guān)倫敦海關(guān)總署駐西印度碼頭辦事處。
布萊克威爾搖了搖頭,嘴里咕噥著:“海關(guān)可是真肥,就連窗口的窗簾看上去都比大使館的干凈……”
他不由得嘆了口氣:“當(dāng)年要是我有機(jī)會(huì)能來(lái)這樓里抄單子,又何必去俄國(guó)白費(fèi)這八年呢?”
他拎著皮箱,站在道邊望了一圈,眼前馬車、駁車、貨車來(lái)來(lái)往往。
按理說(shuō),外交部的人是不會(huì)讓他站在大路上吹風(fēng)太久的。
畢竟外交部與白廳的其他部門都不一樣,由于他們的工作性質(zhì),這群職業(yè)外交官?gòu)膩?lái)都是力求把細(xì)節(jié)做好的。
平常外交部說(shuō)他們幾點(diǎn)到,那基本都會(huì)提前半小時(shí)左右到場(chǎng)等候,絕不可能讓客人久等的。
尤其他還是外交部專門發(fā)文從彼得堡調(diào)回來(lái)的隨員,一般來(lái)說(shuō),這都是提拔的前兆,而且外交部還專門在信里說(shuō),讓他在海關(guān)辦事處旁邊候著,這……他們總不能把這茬兒忘了吧?
布萊克威爾心里這么揣度著,可他等了半分鐘,身邊經(jīng)過(guò)的只有一輛印著“東印度公司”標(biāo)記的貨車,一輛海關(guān)的高邊馬車,還有個(gè)水果小販推著獨(dú)輪車,從他面前歪歪斜斜地晃過(guò)去了。
“或許他們真把我給忘了。”布萊克威爾半開(kāi)玩笑地想著:“畢竟我也不是什么大人物。”
他調(diào)整了一下帽檐,對(duì)著海關(guān)辦事處旁邊的商店櫥窗照了照自己在窗玻璃上的倒影。
頭發(fā)略亂,領(lǐng)子有點(diǎn)歪,胡茬也有幾天沒(méi)打理了。玻璃里的自己看上去就跟個(gè)躲兵災(zāi)的難民似的,或許這副形象能唬住俄國(guó)小城的九品官,但是在白廳那幫紳士面前,未免寒酸得太明顯了。
要是他以這副打扮直接走進(jìn)唐寧街15號(hào),那些高級(jí)文官準(zhǔn)得以為他是來(lái)要飯的,如果讓常務(wù)次官約翰·白克豪斯爵士瞅見(jiàn),那……
布萊克威爾心中膽寒:“算了,先找個(gè)理發(fā)鋪拾掇拾掇吧。不修整一下,這像什么樣子?”
布萊克威爾剛要?jiǎng)由恚懵?tīng)見(jiàn)一陣馬蹄聲傳來(lái),聲音由遠(yuǎn)及近,他循聲望去,只見(jiàn)街角忽然出現(xiàn)了一輛老福頓車。
《19世紀(jì)典型的Phaeton馬車》
老福頓在嘎吱吱地駛近,車身舊得幾乎要散架,車篷斑駁,一角還釘著塊臨時(shí)補(bǔ)丁布,車輪的鐵圈咔咔作響,像是隨時(shí)會(huì)飛出去似的。
布萊克威爾本能地皺了皺眉毛:“上帝啊!這是哪個(gè)做貨運(yùn)的,也太寒顫了點(diǎn)……”
他正打算移開(kāi)視線,重新拎起皮箱另尋他處,哪知道,那輛破車突然在他面前一頓,車夫壓著嗓子喊了一聲:“亨利?是你吧?”
布萊克威爾一愣,他瞇起眼一看,只見(jiàn)那坐在車篷下的家伙居然是個(gè)熟面孔,那個(gè)總愛(ài)把牛皮文件袋夾在腋下、說(shuō)話前喜歡抿嘴笑的喬治·奧斯汀,和布萊克威爾同年進(jìn)入外交部的老同事。
“喬治?”布萊克威爾不可置信地走上前去:“你……你這是不在外交部干了?出來(lái)自謀生路?”
“說(shuō)什么鬼話。”奧斯汀笑著跳下馬車:“你還真以為外交部窮到雇不起人了?我是特地來(lái)接你的。”
“來(lái)接我?”布萊克威爾拎著皮箱往車上一瞥:“可你這車……你要不說(shuō),我還以為是拉水果的。”
奧斯汀滿臉無(wú)奈地?cái)偸郑骸澳阋詾槲以敢猓窟@不是新首相的好政策嘛。”
“你說(shuō)羅伯特·皮爾?”
“除了他還能有誰(shuí)?”奧斯汀一邊幫他把皮箱放上車,一邊咂摸著嘴:“他上臺(tái)后的第一件事就是削減政府支出,要求各部門務(wù)實(shí)節(jié)約,咱們外交部這樣的頭面部門自然得帶頭響應(yīng)。”
“所以你們響應(yīng)的方式是讓我坐這破車?”
“你該慶幸自己還有老福頓坐。”奧斯汀拍了拍他的肩膀,半是調(diào)侃半是寬慰道:“你的委任狀上寫的是使館隨員,又不是公使閣下,沒(méi)給你派那種鄉(xiāng)村大篷車就不錯(cuò)了。”
布萊克威爾也知道生氣沒(méi)用,他憋屈的一屁股坐進(jìn)那咯吱作響的座椅,嘴里還忍不住吐槽道:“隨便從棺材鋪里拖一口棺材出來(lái),都比這車穩(wěn)當(dāng)。”
“別抱怨了,等見(jiàn)了約翰·白克豪斯爵士,你自然有地方發(fā)火,不過(guò)我勸你最好別那么做。”
奧斯汀翻身上車,他吆喝了一聲,拉車的老褐馬似乎有些耳背,過(guò)了好一會(huì)兒,它才反應(yīng)慢半拍地啟動(dòng)。
奧斯汀一邊趕著車,一邊開(kāi)口道:“高加索的事情,部里對(duì)你提供的重要情報(bào)非常滿意。如果不是你及時(shí)向上報(bào)告,說(shuō)不準(zhǔn)就要鬧出亂子。聽(tīng)說(shuō)約翰·白克豪斯爵士對(duì)你頗有期待,你也別瞧不起這輛破車,指不定就是它載著你走完了升遷路上的最后一程呢。”
布萊克威爾聞言,靠在車篷邊,露出一點(diǎn)難以掩飾的得意笑容:“說(shuō)到底,這年頭升官也不過(guò)是一場(chǎng)賭局。別人賭運(yùn)氣,賭派系,賭世襲爵位的父親會(huì)不會(huì)忽然想起他還有個(gè)兒子,而咱們呢?咱們就得靠機(jī)遇和魄力。機(jī)遇這種事,很難說(shuō)得準(zhǔn),但是魄力,我可是非常有魄力的!”
奧斯汀沒(méi)吭聲,只是斜眼瞥了他一下,嘴角抿著笑。
布萊克威爾笑出聲道:“唉呀,亞瑟·黑斯廷斯那個(gè)家伙,鬼點(diǎn)子不少。戴維·厄克特也不是個(gè)省油的燈,兩個(gè)人隔著高加索寫信,卻沒(méi)意識(shí)到信是必須要經(jīng)過(guò)他人之手轉(zhuǎn)交的。我承認(rèn)他們倆也都是非常有魄力的人,但是他們有魄力,我也有,但是歸根結(jié)底,終究是我技高一籌了。”
布萊克威爾說(shuō)到興起,還忍不住提到了那封被他視為免死金牌的感謝信:“你知不知道,帕麥斯頓子爵年初還親自給我傳了一份感謝函。說(shuō)我為‘國(guó)家利益的透明化與對(duì)外關(guān)系的澄清’作出了不可或缺的貢獻(xiàn)。”
奧斯汀聽(tīng)到這里,忍不住點(diǎn)了布萊克威爾一句:“但這事辦的終究太不體面了。他可是把高加索事件當(dāng)成了壓住黑斯廷斯和厄克特的把柄。況且,要是你以后真的高升,你就不怕你的情書也會(huì)被攤開(kāi)在別人面前嗎?”
布萊克威爾搖了搖頭,臉上卻沒(méi)一絲后悔的神情:“那是以后嘛,至少現(xiàn)在我贏了。我只是把真相擺到了該看到它的人的面前。再說(shuō),我可沒(méi)篡改任何一個(gè)單詞。比起忠誠(chéng)的獵犬,我更喜歡當(dāng)聰明的狐貍。”
“行吧。”奧斯汀一邊駕車?yán)@過(guò)裝滿香料的駁車,一邊感嘆道:“但你可得千萬(wàn)祈禱,這只狐貍別哪天把自己尾巴燒了。”
布萊克威爾倚在那吱呀作響的座椅上,他本打算閉目養(yǎng)神,免得車子的顛簸把他僅剩的那點(diǎn)紳士尊嚴(yán)都抖落了。
豈料他一睜眼,卻發(fā)現(xiàn)附近的街道逐漸變得不對(duì)勁了起來(lái)。
“等等!”他突然開(kāi)口,聲音帶著警覺(jué):“這可不是去白廳的路。”
奧斯汀并沒(méi)有立刻回答,而是輕輕揮了一下鞭子,催促那匹老褐馬邁過(guò)一處街角的水坑。
布萊克威爾看著街角那家熟悉的花店和拐角處的修鞋鋪,眉頭皺得更緊了:“奧斯汀,你確定你沒(méi)走錯(cuò)?”
奧斯汀這才慢悠悠地回頭,嘴角還掛著敷衍的笑容:“放心吧,約翰·白克豪斯爵士確實(shí)要見(jiàn)你,只不過(guò)臨時(shí)改了地點(diǎn)。”
“改了?”布萊克威爾明顯帶著懷疑:“什么時(shí)候改的?”
“昨天上午。”奧斯汀拿出早就準(zhǔn)備好的說(shuō)辭:“他臨時(shí)接到邀請(qǐng),要去肯辛頓宮參加一個(gè)小型茶會(huì)。于是他就讓我轉(zhuǎn)告你,直接去肯辛頓宮附近候著。”
布萊克威爾盯著奧斯汀看了一會(huì)兒,試圖從對(duì)方臉上找出一絲不自然的表情,結(jié)果那張臉卻一如既往的沒(méi)什么波瀾。
“那我們這是去肯辛頓?”
“肯辛頓宮對(duì)面有家新開(kāi)咖啡廳,店主人是個(gè)俄國(guó)二代移民,里面賣的茶點(diǎn)甜品都是正宗的俄國(guó)風(fēng)味。約翰·白克豪斯爵士知道你在俄國(guó)待了八年,怕你剛回倫敦吃別的不習(xí)慣,所以才特意把會(huì)面地點(diǎn)選在這里。”
布萊克威爾聽(tīng)到這里,嘴角止不住地微微翹起。
“我說(shuō),喬治……”他壓低聲音道:“你當(dāng)真沒(méi)騙我?爵士親自安排的地點(diǎn)?還特意考慮了我的口味?”
“當(dāng)然是爵士安排的了,千真萬(wàn)確。”奧斯汀偏頭沖他一笑:“他說(shuō)了,這么多年了,你在彼得堡風(fēng)里來(lái)雪里去,總要給你個(gè)體面的回歸。”
“哈!”布萊克威爾一聲大笑,整個(gè)人的腰板都挺直了不少:“我早就說(shuō)過(guò),帕麥斯頓子爵的感謝信可不是白給的。外交部終究是有識(shí)貨的人!”
奧斯汀敷衍的附和了兩句,他一抖韁繩,老褐馬拖著那輛比棺材還要寒酸的老福頓,緩緩穿過(guò)一條了幽靜小巷。
剛出巷子,便看見(jiàn)幾幢新修的聯(lián)排紅磚樓,窗臺(tái)上掛著編織精巧的吊籃,里面盛滿了初冬的三色堇,雖無(wú)花香,看起來(lái)倒也秀麗精致。
“就是這家。”
奧斯汀沒(méi)多說(shuō),只是輕輕一勒韁繩,將車停在門口。
這家咖啡館的門面不大,黑漆木門配著彎鉤銅環(huán),門兩邊的櫥窗內(nèi)擺著些看起來(lái)頗為精致的俄式茶具和果醬瓶,窗簾則是一種舊式的白紗布。而小店的門框上,還掛著一塊寫著Les Douces Datchas的黑底金字招牌。
僅憑這塊招牌,布萊克威爾就瞧出了這家咖啡廳的與眾不同之處。
Les Douces Datchas,這是一句法語(yǔ),然而Datchas這個(gè)單詞卻是從俄語(yǔ)的дача借來(lái)的,指的是俄國(guó)人夏天避暑的鄉(xiāng)間別墅或郊外小屋。
這段話直譯過(guò)來(lái),意思是甜美的鄉(xiāng)間小屋。這不僅很適合用作咖啡廳的招牌,而且非常能彰顯店鋪特色以及店主人的血緣身份和受教育程度。
布萊克威爾瞇著眼看了看那招牌,一邊笑,一邊搖頭:“還真是俄國(guó)風(fēng)格,連招牌上都畫了只熊。約翰·白克豪斯爵士真是費(fèi)心了。”
他正準(zhǔn)備抬腿進(jìn)門,又忍不住回頭打趣奧斯汀:“多謝了,喬治,倫敦城里可沒(méi)幾個(gè)人能有這待遇。”
奧斯汀沒(méi)有說(shuō)話,只是淡淡地扯了下嘴角,聳了聳肩膀,又點(diǎn)了點(diǎn)頭。
被喜悅沖昏了頭腦的布萊克威爾沒(méi)有察覺(jué)到奧斯汀的小動(dòng)作,他提著皮箱下了車,理了理自己的領(lǐng)子,把那副老外交官重回朝堂的架子擺得妥妥帖帖,方才抬手推開(kāi)了咖啡館的大門。
一股烘焙牛奶和果仁的香氣撲面而來(lái),布萊克威爾深吸一口氣,還品出了些肉桂與醋栗干的滋味兒。
店內(nèi)的裝飾也頗有情調(diào),白木桌,淡藍(lán)色的墻紙,墻上還掛著一幅冬宮的風(fēng)景畫,柔光從吊燈中灑下,就仿佛這里真是為一位來(lái)自俄國(guó)的貴客精心準(zhǔn)備的場(chǎng)所。
他剛踏進(jìn)第三步,正打算朝柜臺(tái)走去,忽然之間,一股涼意油然而生,就好像背后有什么東西在扎他似的。
他猛地一回頭,只看見(jiàn)幾個(gè)坐在窗邊位置曬太陽(yáng)的客人。
正當(dāng)布萊克威爾以為是自己多心了的時(shí)候,他的余光卻瞥見(jiàn)了咖啡廳衣帽架上掛著的一件件警察制服以及整齊堆放的配有蘇格蘭場(chǎng)徽章的高筒盔。
“哈?”
布萊克威爾情不自禁的摸了摸下巴,他并不認(rèn)識(shí)這些制服和徽章,因?yàn)樘K格蘭場(chǎng)只不過(guò)是個(gè)成立五年的新部門,而布萊克威爾從倫敦離開(kāi)則是八年前的事了。不過(guò)即便如此,他也猜得到這些人肯定都是政府雇員。
他忍不住笑了笑,心中暗罵自己多心:“真是的,白廳什么時(shí)候流行上吃俄國(guó)菜了?”