《比利時(shí)國王利奧波德一世致維多利亞女王》
我親愛的孩子，我毫不懷疑墨爾本子爵會(huì)竭盡所能的為你效勞。他現(xiàn)在的處境可謂如魚得水，而在前任國王時(shí)期還頗為尷尬，可如今他卻能得到你的信任與真誠支持。倘若本次大選結(jié)果對(duì)墨爾本內(nèi)閣有利，這將賦予他們足夠的力量。
除此之外，請(qǐng)盡可能注意拉攏數(shù)量眾多的溫和派托利黨，這些人因其本性和所持觀點(diǎn)，始終是英國王室穩(wěn)固而理想的支持者。與此同時(shí)，你也要時(shí)刻警惕輝格黨與托利黨中兩個(gè)極端派別帶來的不利影響，無論是激進(jìn)自由派還是極端保守派，對(duì)于你的統(tǒng)治都是不利的。
在此，我想提及一位你十分看重的關(guān)鍵人物——亞瑟·黑斯廷斯爵士。
你或許已經(jīng)察覺，他的身上兼具一種罕見的平衡。作為倫敦大學(xué)的首屆畢業(yè)生和前任教務(wù)長(zhǎng)，他在激進(jìn)派當(dāng)中天然享有崇高聲望，那所新興學(xué)府的精神也使得他能夠理解思想的自由、學(xué)問的力量與民意的潮流。而他又是蘇格蘭場(chǎng)的傳奇人物，在1832年的議會(huì)改革暴亂中以無畏勇氣與犧牲精神深得保守派的尊重。正因這兩種經(jīng)歷并存于一身，他既能同情改革者，又能為守成者所信任。
亞瑟·黑斯廷斯這類人物，在任何國家都是極為稀有的。正因他身上那兩種看似矛盾的經(jīng)歷，他能被兩派同時(shí)理解，卻也因此常常兩面不討好。
但，親愛的孩子，你也要明白，像他這樣的人，最擔(dān)心受到冷落和孤立。如果他感到孤立，便會(huì)表現(xiàn)的沉默。如果他覺得自己被信任，就會(huì)不遺余力地回報(bào)你。你不必刻意褒揚(yáng)他，也無須在公開場(chǎng)合示好，只要在關(guān)鍵時(shí)刻，讓他知道你理解他的處境，并在關(guān)鍵時(shí)刻給予他足夠的支持，便足以使他感念終身了。
我可以斷言，只要你能穩(wěn)妥地將他置于你與兩黨之間的微妙位置，他就會(huì)成為你平衡、溝通兩黨勢(shì)力的絕佳橋梁。而這，對(duì)于確保你的成功大有裨益，因?yàn)榧婢咧腔叟c勇氣的幫手永遠(yuǎn)是多多益善的。
你永遠(yuǎn)值得相信的舅舅兼朋友，
利奧波德·R.
拉肯宮，1837年8月22日
……
圣詹姆士劇院門前，煤氣燈的光暈在石板路上投下了晃動(dòng)的影子。
晚風(fēng)卷起了門前紅毯的一角，幾個(gè)小報(bào)童正遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望著臺(tái)階下的那輛馬車。
那是一輛四輪懸掛極高、外漆深黑的馬車，側(cè)門上鑲著金色浮雕紋章，兩匹灰白色的挪威種公馬站得筆直，鬃毛修整得整齊利落。
馬車剛剛停穩(wěn)，身著黑呢制服、戴著高禮帽的車夫便動(dòng)作熟練地翻身落地，將韁繩輕扣在了一旁的系馬柱上。
伴隨著一聲輕響，繪滿了暗金花紋的車門驀地敞開。
擦得锃亮的直筒靴率先踏出車廂，鞋跟與石板路碰撞出一聲沉穩(wěn)的響響。
緊接著便看見是一抹深藍(lán)色的呢絨大氅，翻折整齊的領(lǐng)口簡(jiǎn)潔明了。
阿爾伯特下車之后在原地站了片刻，似乎并不急于四處抬頭張望，而是先伸手將袖口整了整。
就在這時(shí)，門廊的臺(tái)階上方已有一人迎了過來。
“殿下。”亞瑟微笑著摘下手套，向他伸出手來：“歡迎來到圣詹姆士劇院。”
“亞瑟爵士。”不等亞瑟走近了，阿爾伯特同樣順著臺(tái)階向上攀登，握住了他伸出的手：“感謝您給我寄來的那份《哥廷根講義》，尤其是關(guān)于康德與費(fèi)希特對(duì)國家義務(wù)的分歧那一段，我讀了不止一遍。”
“不過是舉手之勞罷了。”亞瑟笑著應(yīng)道：“我的那些講義畢竟太枯燥了，從卡爾頓俱樂部隨便揪出一位紳士，都可以比我談的更有見解。對(duì)了，您下午在那邊過得如何？”
說起這個(gè)，阿爾伯特的眼神頓時(shí)亮了幾分：“妙極了。我在那里見到了威靈頓公爵，還與阿伯丁伯爵談了些關(guān)于北德意志關(guān)稅同盟的事。當(dāng)然了，在所有人當(dāng)中，最讓我印象深刻的，是羅伯特·皮爾爵士。”
亞瑟聞言輕輕一挑眉，嘴角仍掛著那副如常的笑意。
“皮爾爵士可不是個(gè)容易讓人印象深刻的談話者。”他說著側(cè)身做了個(gè)請(qǐng)的手勢(shì)，引著阿爾伯特往劇院門廊內(nèi)走去：“那位閣下很少與人寒暄，也不喜歡奉承，說話的時(shí)候往往只說要點(diǎn)，是個(gè)當(dāng)之無愧的實(shí)干派，但絕對(duì)不是個(gè)好的社交人選。您是如何得以與他攀談的？”
阿爾伯特走在亞瑟的身側(cè)，他看起來很興奮，似乎對(duì)于今天下午的卡爾頓之旅非常滿意：“正因?yàn)槿绱耍也庞X得他和其他人都不一樣。皮爾爵士沒有和我談家世、頭銜、軍功，反而一開口就問我是怎么看待農(nóng)業(yè)關(guān)稅與城市勞工的沖突問題。用他的話說，德意志諸邦目前正在經(jīng)歷的，其實(shí)就是英國二十年前走過的路。”
“喔？”亞瑟微笑著調(diào)侃道：“那看來他沒有把您當(dāng)成王室的親戚，而是把您當(dāng)成真正的政治人物看待了。”
“他確實(shí)是這樣說的。”阿爾伯特笑著點(diǎn)頭道：“他說我不該滿足于扮演一個(gè)禮儀性的象征人物，而應(yīng)該將注意力集中在調(diào)和舊制度與新力量之間的縫隙上。他特意用了縫隙這個(gè)詞，說未來的歐洲將不會(huì)再容忍僵化的權(quán)威，也不可能接受無底線的激進(jìn)，而那個(gè)合理而被尊重的中間地帶，必須由受過良好教育、又不完全依附既得利益的人來開拓。”
亞瑟輕輕嗯了一聲：“聽起來的確像是皮爾爵士的語氣。他愿意如此直白地對(duì)您談這些，說明他確實(shí)對(duì)您抱有很高的期望。畢竟，我可沒聽說過，他對(duì)與您同輩的其他王室成員說過這些。”
作為在政壇摸爬滾打數(shù)十年的老油條，皮爾或許不明白、更不樂意與維多利亞這樣養(yǎng)在深宮的公主打交道，但是讓他去給阿爾伯特這樣的波恩大學(xué)在校生畫餅，那這位保守黨黨魁的手腕還是太超模了。
像是阿爾伯特這樣的大學(xué)生，說實(shí)話，在政治老手眼里就像是一只剛上手的瓷器。
通體精致，價(jià)錢不菲，看著像是能裝點(diǎn)什么，但實(shí)際上你還真不知道它到底能不能盛水。
他剛從波恩大學(xué)那堆拉丁文、國族主義和羅馬法講義里爬出來，對(duì)“理性治理”“公民契約”之類的復(fù)雜詞匯有著本能的好感。這并不是他的錯(cuò)，畢竟他讀書的時(shí)候哪里有機(jī)會(huì)親眼看見預(yù)算案是怎么被硬拗成討好三方的東西的。
他對(duì)國家有抱負(fù)，但對(duì)選區(qū)一無所知。他對(duì)改革充滿期待，但從沒見過選舉期間的光怪陸離。他喜歡討論權(quán)力的正當(dāng)性，但還沒處理過任何一個(gè)對(duì)此不買賬的議員。
對(duì)于這樣理想化的青年人，恐怕再?zèng)]有誰比羅伯特·皮爾更明白該如何與他們打交道了。
畢竟不管從哪個(gè)方面來看，皮爾的履歷都實(shí)在太硬了。
阿爾伯特這個(gè)大學(xué)生或許很難明白他沒實(shí)際接觸過的事，因此很難在政治實(shí)務(wù)上對(duì)政治圈子里的大佬們產(chǎn)生多么大的敬畏。
正如他尊敬亞瑟的起因，僅僅是由于亞瑟過硬的學(xué)術(shù)素養(yǎng)，以及他在哥廷根大學(xué)任教時(shí)留下的那些講義。
而皮爾呢？
皮爾雖然沒當(dāng)過教授，但他在今年年初的時(shí)候，剛剛被選為了格拉斯哥大學(xué)的校長(zhǎng)。
當(dāng)然了，或許有人會(huì)說，皮爾能當(dāng)校長(zhǎng)主要是由于政治影響。
可是即便拋去這件事不看，當(dāng)年皮爾在牛津大學(xué)念書的時(shí)候，可是拿著全額的“威斯敏斯特獎(jiǎng)學(xué)金”進(jìn)的牛津大學(xué)基督教堂學(xué)院。
要知道，每年獲得“威斯敏斯特獎(jiǎng)學(xué)金”的新生不過1到3人，并且該獎(jiǎng)學(xué)金的獲得者還必須是古典文學(xué)與邏輯修辭方面的佼佼者。
而在19世紀(jì)英國大眾的普遍認(rèn)知中，“威斯敏斯特獎(jiǎng)學(xué)金”不僅是榮譽(yù)的象征，而且還約等于未來成為內(nèi)閣大臣的資格證。
而要獲得這項(xiàng)獎(jiǎng)學(xué)金，是需要經(jīng)過極為苛刻的遴選的。因此，與同時(shí)代的許多政治貴族不同，皮爾是真的靠考試進(jìn)的牛津，而不是憑借血統(tǒng)或者他父親老皮爾爵士的裙帶關(guān)系。
更能證明皮爾學(xué)術(shù)含金量的一點(diǎn)，則在于他是牛津大學(xué)設(shè)立古典文學(xué)等級(jí)學(xué)位制度以來，校史上首位一等古典文學(xué)榮譽(yù)學(xué)位的獲得者。
皮爾青年時(shí)期的優(yōu)秀表現(xiàn)自然也引起了牛津校方的高度關(guān)注，甚至于早在皮爾尚未畢業(yè)的時(shí)候，就有人私下寫信給皮爾的父親，預(yù)言他的兒子將來必定會(huì)成為首相。
而皮爾作為牛津教育制度的“拳頭產(chǎn)品”，牛津基督教堂學(xué)院的一等榮譽(yù)畢業(yè)生，其本人對(duì)于牛津大學(xué)而言，自然也極具象征性。因此，自皮爾1808年畢業(yè)步入政壇開始，牛津校友們便不遺余力的在各個(gè)方面給予這位未來之星最大支持。
1817年，皮爾將選區(qū)變更至牛津大學(xué)，并在這個(gè)榮耀的位置上一坐就是十多年。
倘若不是《天主教改革法案》令牛津校友們感覺自己遭受了背叛，說不準(zhǔn)皮爾可以繼續(xù)把持這個(gè)席位二三十年。
對(duì)于一個(gè)大學(xué)生來說，羅伯特·皮爾的履歷幾乎是所有熱血青年最理想的模板。
阿爾伯特當(dāng)然明白，這樣的路有多難。
他自己也在波恩大學(xué)的課堂上費(fèi)盡心力，僅僅為了在《羅馬法基礎(chǔ)》中獲得教授的首肯，就已經(jīng)花了足足兩個(gè)月的時(shí)間。而皮爾卻可以輕松自如在牛津大學(xué)古典文學(xué)與修辭學(xué)的雙重考核下，考出校史第一。
更何況，皮爾在牛津得威斯敏斯特獎(jiǎng)學(xué)金、拿一等學(xué)位、當(dāng)選議員、成為內(nèi)閣大臣，全都是在十八歲到三十歲之間完成的。而這位年輕的薩克森-科堡-哥達(dá)親王，如今正好十八歲。
不過阿爾伯特倒也不必為了趕不上皮爾而灰心，畢竟還有身邊的亞瑟·黑斯廷斯爵士替他墊背。
今年27歲的亞瑟爵士，16歲入讀倫敦大學(xué)，19歲畢業(yè)進(jìn)入蘇格蘭場(chǎng)，20歲擢升格林威治警督，21歲提拔至兩區(qū)執(zhí)行警司，原本也是火箭式升遷的代表人物。
但是，不知道是不是那顆子彈的后坐力太大了，往后的六年里，他一路顛沛流離，如今好不容易才重回倫敦，坐上了警務(wù)專員委員會(huì)秘書長(zhǎng)的椅子。
可即便是這么想，亞瑟爵士所走過的路，看起來好像也沒有那么簡(jiǎn)單。
畢竟這位倫敦大學(xué)優(yōu)秀教育的產(chǎn)物，在缺乏校友資源的情況下走到今天，其實(shí)也已經(jīng)是相當(dāng)了不起的一件事了。
阿爾伯特一路沉浸在關(guān)于皮爾與亞瑟的對(duì)比中，腳步下意識(shí)地跟著亞瑟攀上劇院二樓的包廂，直到踩上那層嵌著深紅地毯的木質(zhì)樓板時(shí)，他才微微一怔，意識(shí)到他們已走進(jìn)一個(gè)安靜得幾乎能聽見心跳聲的空間。
劇院內(nèi)燈光昏暗，四下還散發(fā)著淡淡的油漆味與鋸屑味，座椅上覆蓋著防塵帷布，靠背上別著尚未摘除的編號(hào)紙牌。
一條條天鵝絨帷幔尚未掛穩(wěn)，有些甚至還斜斜地搭在椅背上，一看就是剛裝到一半。就連包廂里的鏡框上都還貼著畫匠的簽名紙，墻角到處都堆著尚未打開的木箱子。
阿爾伯特回頭望了亞瑟一眼，看起來十分不解。
“這……亞瑟爵士，這座劇院還沒開業(yè)吧？”他終于開口問道：“今晚是……排練？”
亞瑟沒有回答，只是微微一笑，抬起手杖向下方的舞臺(tái)點(diǎn)了點(diǎn)。
包廂欄桿外的舞臺(tái)下，十幾位身穿黑色燕尾服的樂手已經(jīng)入席，定音鼓在調(diào)整位置，小提琴組正在調(diào)音，銅管組一字排開。那名身形削瘦、發(fā)型凌亂的指揮正低頭翻著譜子，嘴里咕噥著什么，似乎是在與旁邊的豎琴手確認(rèn)某個(gè)音符的節(jié)奏劃分。
“是排練。”亞瑟輕聲說道：“但不是一般的排練。”
他轉(zhuǎn)過頭，看向阿爾伯特的眼睛：“殿下，我記得你喜歡研究音樂？”
阿爾伯特謙虛道：“算是愛好者，但是和您相比，肯定是差遠(yuǎn)了。今天是……”
他還沒來得及把話說完，指揮手中的指揮棒猛地一揮。
下一瞬，音樂響起。
不是隨便的音樂，而是那種一出聲就像要將屋頂掀開的銅管序曲。
鼓點(diǎn)并不急促，卻有種戰(zhàn)馬齊頭并進(jìn)的輝煌節(jié)奏。低音提琴托出沉穩(wěn)的基礎(chǔ)，像是歷史沉積的回音。而在那之上，號(hào)角一聲拔起，如同禮炮拉響，穿過倫敦上空的暮靄，直擊人心。再然后，小號(hào)與圓號(hào)錯(cuò)落入場(chǎng)，雙簧管像刺繡一般綴進(jìn)其中，又不搶主旋律的風(fēng)頭。
阿爾伯特的瞳孔微縮，禁不住挺直了腰桿，眼睛死死盯著下方的舞臺(tái)。
他猛地轉(zhuǎn)頭望向亞瑟，臉上的震撼已無需言語：“亞瑟爵士，這是？”
亞瑟見狀，微微一笑，他靠在欄桿扶手上，摘下帽子微微俯身道：“殿下，這是你我共同譜寫的曲子，請(qǐng)您萬萬不能忘了這一點(diǎn)。”