勒布朗·詹姆斯當(dāng)然不會(huì)為了理查德·漢密爾頓這種級(jí)別的球員而觸動(dòng)。
實(shí)際上,打動(dòng)他的是科比的誠(chéng)意。科比很清楚自己擅長(zhǎng)什么,他擅長(zhǎng)什么,如果這個(gè)世界上有一個(gè)方法可以100%地打敗世界第一的球員,那就是世界第二和世界第三聯(lián)手了。
詹姆斯讓馬弗里克·卡特告訴ESPN,他已經(jīng)有所決定,可以準(zhǔn)備特別節(jié)目了。
很快,ESPN就回復(fù)了他們。
一切都已準(zhǔn)備就緒,他們可以安排一個(gè)人最快的時(shí)間,在最好的時(shí)間段直播“決定”。
按照合同,詹姆斯只要在ESPN的特別節(jié)目中公布自己的決定,就可以得到500萬美元的報(bào)酬(稅后),這筆錢將被捐給幾個(gè)城市的福利院。
一切都已經(jīng)定了。
那天晚上,詹姆斯安然入睡。
可是,他卻夢(mèng)見了兒時(shí)的自己。
直到詹姆斯九歲那年,一個(gè)叫布魯斯·凱爾克(Bruce Kelker)的男人改變了他的生活。
他要和德魯在一起,要和那個(gè)敢于挑戰(zhàn)任何人的小德魯在一起。
詹姆斯的奶奶芙蕾達(dá)·詹姆斯在他三歲那年去世,留下了女兒格洛麗亞,兒子特里和柯蒂斯,以及孫子勒布朗。
這場(chǎng)夢(mèng)如此的美妙,它讓詹姆斯在一夜間回顧了自己童年的陰影和陽光。
對(duì)外界來說,這是一個(gè)不大不小的新聞。
詹姆斯很難與同學(xué)建立友誼,也很難與老師建立聯(lián)系。由于沒有固定的住址,他經(jīng)常轉(zhuǎn)學(xué),逐漸變成了一個(gè)不愛說話的孩子。
詹姆斯回答:“這是我最喜歡的運(yùn)動(dòng)。”
往昔的流金歲月飛過腦海,詹姆斯才發(fā)現(xiàn)他今天所做的事情,早在過去就已經(jīng)有所預(yù)示。
但是這場(chǎng)夢(mèng).
詹姆斯知道自己為什么會(huì)做這樣的夢(mèng)。
當(dāng)時(shí),凱爾克是一支少年橄欖球隊(duì)的教練,他正在為自己的球隊(duì)尋找一個(gè)跑衛(wèi),這意味著這個(gè)孩子需要超越同齡人的速度,于是他讓隊(duì)里的人和詹姆斯比跑步,結(jié)果,詹姆斯遠(yuǎn)遠(yuǎn)把他們甩到了身后。
對(duì)格洛麗亞來說,這就像世界末日一般。她沒有錢來養(yǎng)活自己和兒子,也沒有足夠的財(cái)力修繕母親留下的破房子。而她的兄弟又是個(gè)無業(yè)游民,無法提供幫助。在那段最艱難的歲月里,他們只能依靠鄰居的收留,常常是蜷縮在一張沒有被子的沙發(fā)上,或是依賴救助所、福利和食品券勉強(qiáng)度日。
小德魯從四五歲起就開始打籃球了。但詹姆斯是如此的高大和強(qiáng)壯,他可以輕松打敗小德魯。每次失敗后,小德魯都會(huì)要求再來一次。一次又一次。
這是詹姆斯人生中的一個(gè)重要時(shí)刻,從此以后,他不再居無定所,他有了一個(gè)溫暖的家,然后迅速成為阿克倫地區(qū)的橄欖球天才少年。這助長(zhǎng)了他的信心,使他從一個(gè)自卑的孩子,變成了一個(gè)有點(diǎn)自戀的孩子。
離開的時(shí)候到了。
15歲的他并不知道他會(huì)與對(duì)方產(chǎn)生多大的糾葛,他天真地以為這個(gè)人真的會(huì)成為他的大哥。
凱爾克是個(gè)足球教練,他看著不足10歲但遠(yuǎn)比同齡人壯實(shí)的詹姆斯在與同伴玩橄欖球時(shí),問他是否喜歡這個(gè)運(yùn)動(dòng)。
不知何故,從未離開過母親的詹姆斯主動(dòng)表示他想加入橄欖球隊(duì),而凱爾克也愿意承擔(dān)一切費(fèi)用,最后,他還讓勒布朗住進(jìn)了自己的家里。
那是2001年。
那是他內(nèi)心深處的黑暗面之一,在他的童年時(shí)期,他曾懷疑凱爾克的妻子討厭自己,因?yàn)樗倪\(yùn)動(dòng)能力遠(yuǎn)在他們的孩子之上。后來他知道,這樣的懷疑毫無根據(jù)。凱爾克的妻子不僅不討厭他,還把他視如己出。
老德魯曾立志以當(dāng)橄欖球教練,但當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己的小兒子德魯·喬伊斯三世更喜歡籃球之后,他開始在當(dāng)?shù)氐腁AU小聯(lián)盟里作為籃球隊(duì)的教練指導(dǎo)兒子打籃球。就在那時(shí),他遇見了只比自己的兒子大一個(gè)月的勒布朗。
他離開了凱爾克的家,因?yàn)樗纳谀且荒暾狡鸷健?
夜深人靜,詹姆斯回首往事,他發(fā)現(xiàn)自己現(xiàn)在的決定,可能在冥冥中早已注定。
詹姆斯從一個(gè)橄欖球神童變成了籃球神童,他擊敗了錦標(biāo)賽上的每一個(gè)對(duì)手。
當(dāng)凱爾克得知詹姆斯從未系統(tǒng)性地練習(xí)過橄欖球時(shí),他意識(shí)到自己發(fā)現(xiàn)了一塊瑰寶,于是他去找了格洛麗亞,請(qǐng)求她讓勒布朗加入自己的球隊(duì)。但格洛麗亞沒有錢,她大聲而明確地表示反對(duì),并且,她認(rèn)為橄欖球不適合自己的兒子,因?yàn)槔詹祭适鞘且粋€(gè)安靜、矜持的孩子。他不好斗。
來年年初,當(dāng)學(xué)校的老師發(fā)給學(xué)生們一張卡片,讓他們寫下長(zhǎng)大后想做的三件事時(shí)。
詹姆斯加入了老德魯?shù)腁AU球隊(duì),并且越來越頻繁地和他們待在一起。那年夏天,他們參加了當(dāng)?shù)氐纳倌闍AU錦標(biāo)賽,最終在62支參賽隊(duì)伍中排名第七,來年,他們參加了更高級(jí)別的全國(guó)AAU少年錦標(biāo)賽,在72支參賽隊(duì)伍中排名第十。
漆黑的酒店房間里沒有第二個(gè)人,他看了眼時(shí)間,才凌晨四點(diǎn)。
對(duì)詹姆斯來說,那是童年最重要的經(jīng)歷。他想要一個(gè)溫暖的家,就像凱爾克的家一樣。
接著,他在ABCD訓(xùn)練營(yíng)遇見了弗萊·于。
他在克利夫蘭遇到了無法解決的問題,就像他繼續(xù)待在凱爾克家絕不會(huì)讓他成為一個(gè)偉大的籃球運(yùn)動(dòng)員一樣。
凱爾克不僅教會(huì)了他橄欖球,也教他打籃球。有一天,當(dāng)他在阿克倫打著野球,卻湊巧地遇見了德魯·喬伊斯(Drew Joyce)一家。
不久,詹姆斯和小德魯開始一起打球。勒布朗馬上就喜歡上了他。小德魯很少在場(chǎng)外說話。但在球場(chǎng)上,他并不羞于告訴別人該怎么做。盡管他是場(chǎng)上最矮的人,但他表現(xiàn)得像個(gè)教練。隊(duì)友們稱他為“將軍”。
湖人隊(duì)宣布以4年4400萬美元簽下理查德·漢密爾頓。
可最終,他離開了那個(gè)家,就像他即將離開騎士隊(duì)一樣。
離開了凱爾克一家,他成為了俄亥俄州最出名的初中籃球運(yùn)動(dòng)員,然后在短短兩年內(nèi)成為全國(guó)矚目的第一高中生。
詹姆斯寫道:NBA球員、NBA球員、NBA球員。
但最終,邁克爾·喬丹是對(duì)的。
7月8日
可是,突然,凱爾克的夫人淚流滿面:“勒布朗,為什么你要離開這個(gè)家?”
這是一個(gè)為了鞏固自己地位可以手刃任何人,用對(duì)方的血來給自己奠基的混蛋。
瞬間,詹姆斯睜開了眼睛。
自從當(dāng)年被喬丹從奇才隊(duì)交易之后,理查德森唯一一件出名的事情就是和于飛結(jié)怨,并在活塞與雄鹿血戰(zhàn)數(shù)年。期間不乏像奧本山宮殿這樣的出圈事件。
但是,除了這些之外,理查德森就是一個(gè)強(qiáng)于普通首發(fā)但算不上穩(wěn)定全明星的準(zhǔn)全明星后衛(wèi)。
多年來,他的場(chǎng)均數(shù)據(jù)始終穩(wěn)定在18分4籃板2助攻,是一個(gè)純粹的得分手。
他的加入對(duì)湖人而言,是多了一個(gè)可以幫科比分擔(dān)得分壓力的副攻手。
可是人人都知道,湖人真正的問題是三號(hào)位。
因?yàn)榱_恩·阿泰斯特拿捏不住于飛,他們需要一個(gè)更強(qiáng)大的存在。
然后,“決定”的日子到來了。
7月9日,一隊(duì)閃亮的黑色SUV車隊(duì)從韋斯特徹斯特縣機(jī)場(chǎng)駛出,穿過康涅狄格州,蜿蜒行駛在林木繁茂的小路上,然后轉(zhuǎn)進(jìn)一條平整的私人車道,兩邊是石墻和郁郁蔥蔥的橡樹和楓樹。
詹姆斯就坐在其中一輛車的后座上,身邊是他的靈魂伴侶薩凡納以及他們的兩個(gè)孩子。
在詹姆斯的眼中,身邊人比風(fēng)景更迷人。
到站之后,詹姆斯和妻子一起下車,他們環(huán)顧四周,黃金般的陽光透過房產(chǎn)的白色柵欄,照亮著郁郁蔥蔥的綠色草坪、一條石板小徑通向?qū)挸ǖ男掠⒏裉m殖民地風(fēng)格的房屋。
詹姆斯和家人與心腹來這里放松,吃飯,并做節(jié)目排練。幾個(gè)小時(shí)后,他將在ESPN黃金時(shí)段播出的特別節(jié)目里公布自己的決定。
其他幾輛車上下來十幾個(gè)人,其中包括他的兩個(gè)最好的朋友,29歲的馬弗里克·卡特和28歲的里奇·保羅。他們是為數(shù)不多知道詹姆斯計(jì)劃的人之一。
卡特?zé)o疑是最興奮的那個(gè)人,因?yàn)榻裉斓闹辈ナ撬H自牽線、設(shè)定、計(jì)劃的。
在他看來,除了那個(gè)人之外,只有勒布朗可以讓ESPN在黃金時(shí)段里拿出一個(gè)小時(shí)做特別節(jié)目來直播國(guó)王的“決定”。
在卡特看來,這將是一件具有革命性質(zhì)的事情。勒布朗即將發(fā)表的聲明實(shí)際上是對(duì)球隊(duì)所有者的經(jīng)濟(jì)控制的一種獨(dú)立宣言,以及打破歷史上使運(yùn)動(dòng)員受限于所謂的忠誠(chéng)而不得不停留在原地的道德枷鎖。
只有里奇·保羅感到不安。
他是“四騎士”里唯一一個(gè)反對(duì)直播“決定”的人。
這件事讓他想起了當(dāng)年讓44號(hào)被黑成炭的短約事件。
2005年,44號(hào)逼迫雄鹿隊(duì)與他簽下一份帶球員選項(xiàng)的3年短約。這完全打破了既定的格局,使之成為媒體口誅筆伐的對(duì)象,在一段時(shí)間里,44號(hào)就是籃球界的公敵。
不得不承認(rèn)的是,44號(hào)雖然承受了莫大的非議,卻讓他之后的球員都可以無壓力地使母隊(duì)簽下短約,間接逼迫管理層為球星們進(jìn)行積極的運(yùn)作。但保羅很清楚,勒布朗現(xiàn)在的做法比短約事件更加具有顛覆性。
它正在破壞現(xiàn)狀。
保羅知道勒布朗仍有巨大的影響力,盡管44號(hào)的陰影吞噬了一切,但是,在克利夫蘭的六年里,他做了99%運(yùn)動(dòng)員都做不到的事情。他被《體育畫報(bào)》稱為國(guó)王,與耐克簽下一份破紀(jì)錄的9000萬美元的代言合同,在NBA包攬了絕大多數(shù)20歲以下的最年輕紀(jì)錄。他有自己的媒體公司,有自己的電影公司,還有自己的投資公司,他很快就會(huì)成為一位身價(jià)超過十億美元的非裔美國(guó)人。
在耐克,他超越了伍茲和科比,相比前者,他的生活非常純粹,相比后者,他沒有丑聞。只要耐克無法把44號(hào)從銳步帶挖走,LBJ就是他們的頭號(hào)運(yùn)動(dòng)員。
與此同時(shí),勒布朗的影響力已經(jīng)超越了體育領(lǐng)域。他和Jay-Z一起演出,為奧巴馬助選,和安娜·溫圖爾共進(jìn)晚餐,還有自己的基金會(huì).他絕對(duì)是全球范圍內(nèi)25歲以下最杰出的運(yùn)動(dòng)員。
如果沒有44號(hào),這個(gè)范圍可以擴(kuò)大到30歲以下。
勒布朗唯一沒有做到的事情就是贏得NBA總冠軍。但他已經(jīng)決定,這種情況即將改變。
這樣一個(gè)僅次于44號(hào)的人,卻要通過一場(chǎng)有爭(zhēng)議的直播宣布自己的下家?
保羅預(yù)感到山雨欲來。
就在今天,超音速的明星后衛(wèi)布蘭登·羅伊與超音速達(dá)成了4年7000萬美元的續(xù)約合同。
簽約時(shí),羅伊對(duì)記者說:“也許我應(yīng)該直播這個(gè)決定。”
反響已經(jīng)開始出現(xiàn)。
“用一個(gè)小時(shí)的節(jié)目來直播自己的決定?WTF?”FOX體育的評(píng)論員在推特中寫道。
一位不愿透露姓名的NBA球員告訴一位體育記者:“勒布朗的夢(mèng)想,就想成為弗萊·于那樣獨(dú)一無二的存在。”
已經(jīng)被騎士隊(duì)解雇的邁克·布朗評(píng)價(jià)道:“勒布朗想成為歷史上最偉大的球員,就像喬丹和弗萊一樣。”
同樣是在這一天,詹姆斯開通了自己的推特賬號(hào),就像于飛一樣,他發(fā)出了自己的第一條推文:“你好,世界,真正的詹姆斯來了。”
晚上九點(diǎn),詹姆斯即將走進(jìn)直播間。
里奇·保羅給騎士隊(duì)的官方人員打了電話。
他告訴他們,勒布朗即將離開騎士隊(duì),但這不是個(gè)人決定,這是商業(yè)決定。
這么說會(huì)讓他們覺得好受嗎?
球隊(duì)老板丹·吉爾伯特勃然大怒。四年前,他曾試圖通過一份為期五年的合同將詹姆斯留在球隊(duì),以避免發(fā)生這一切,但詹姆斯堅(jiān)持只簽署為期三年的合約。
吉爾伯特憤恨地對(duì)身邊的人說:“當(dāng)那個(gè)忘恩負(fù)義的小人這么說的時(shí)候,我們本應(yīng)該讓他滾到一邊!”
ESPN特別節(jié)目的主持人吉姆·格雷坐在體育館中央臨時(shí)搭建的舞臺(tái)上的導(dǎo)演椅上,詹姆斯坐在他對(duì)面的一把配套椅子上。
然后,節(jié)目開始。
盡管所有人都知道節(jié)目的重點(diǎn)是什么,但既然這是個(gè)一小時(shí)的節(jié)目,那自然要有過渡的問題。
過渡時(shí)間長(zhǎng)達(dá)半小時(shí)。
然后,格雷提出了那個(gè)讓克利夫蘭窒息的問題:“這個(gè)問題已經(jīng)困擾了許多人一整年,勒布朗,你的決定是什么?”
詹姆斯張嘴,腦海中閃過了凱爾克一家,還有速貸中心的球迷,以及那個(gè)曾經(jīng)高高在上的自己,如果沒有44號(hào),這一切本不該發(fā)生。
他不想成為第二個(gè)誰,他想成為唯一的自己,但44號(hào)是正確的。
勝利不是一切,勝利是唯一。
如果無法取得勝利,連成為自己的權(quán)利都會(huì)被剝奪。
“天哪,這對(duì)我來說是個(gè)艱難的決定。”詹姆斯沉吟著,“今年秋天,我要帶著我的天賦去西海岸,加入洛杉磯湖人隊(duì)。”
體育館外好似傳出了噓聲,主持人格雷一時(shí)間竟然不知道往下問什么。
在克利夫蘭人,成千上萬的球迷流下了淚水,他們開始焚燒詹姆斯的球衣。
“你打算怎么向克利夫蘭球迷解釋你的決定?”格雷冷靜下來后接著問。
“這對(duì)我來說是發(fā)自內(nèi)心的,”詹姆斯解釋道。“我從未想過離開克利夫蘭我的心永遠(yuǎn)在那個(gè)地方。”
節(jié)目結(jié)束了,詹姆斯走下臺(tái),抱起了一個(gè)被安排在現(xiàn)場(chǎng)觀看的小女孩。
幾分鐘后,ESPN又對(duì)詹姆斯進(jìn)行了現(xiàn)場(chǎng)連線:“我不得不告訴你,克利夫蘭的球迷正在燃燒你的球衣你可以看到這個(gè).”
是的,詹姆斯看見了照片,他的球衣在火焰中燃燒著。
“伱現(xiàn)在感覺如何?”
當(dāng)一個(gè)人發(fā)自內(nèi)心地覺得他做了正確的事情,但那些曾經(jīng)誓死追隨他的人卻站在他的對(duì)立面的時(shí)候,他不會(huì)覺得自己做錯(cuò)了什么,他只會(huì)覺得自己過去這些年的努力被辜負(fù)了。
他會(huì)變得自負(fù)和傲慢。
“冰人”喬治·格文與“先知”摩西·馬龍此刻在勒布朗·詹姆斯身上附體。
“我不會(huì)做任何情緒化的決定。”他說,“我想做對(duì)勒布朗·詹姆斯最好的事情,以及會(huì)做讓勒布朗·詹姆斯感到開心的事情。如果勒布朗·詹姆斯不再是勒布朗·詹姆斯,騎士隊(duì)也會(huì)將他交易。屆時(shí),勒布朗·詹姆斯的家人會(huì)把球隊(duì)燒掉嗎?當(dāng)然不會(huì),這就是勒布朗·詹姆斯的感覺。”
這一刻起,輿論的質(zhì)疑和社交媒體上的網(wǎng)暴達(dá)到巔峰。
比爾·西蒙斯在推特上說:“結(jié)束了。我是說,從今天開始,不要再比較弗萊和勒布朗。這個(gè)問題從來都不應(yīng)該存在。”
著名的脫口秀主持人大衛(wèi)·萊特曼評(píng)價(jià)道:“我要讓我的兩個(gè)孩子看LBJ的特別節(jié)目,我想讓她看到我們的社會(huì)跌入谷底的確切時(shí)刻。”
騎士隊(duì)的老板丹·吉爾伯特氣急敗壞,面向全體克利夫蘭人寫了一封信指責(zé)詹姆斯背信棄義。
從東海岸到西海岸,詹姆斯從耐克的完美包裝中破殼而出,成為了體育世界的反派人物。
《紐約時(shí)報(bào)》在網(wǎng)上發(fā)表了一篇報(bào)道,宣稱洛杉磯是“新的邪惡帝國(guó)”,并批評(píng)詹姆斯“唯利是圖地追求總冠軍戒指”。
拋開這個(gè)讓詹姆斯身敗名裂的結(jié)果,ESPN的特別節(jié)目大獲成功,尤其是詹姆斯宣布將天賦帶到西海岸的時(shí)候,有1300萬個(gè)美國(guó)人觀看了直播,這是ESPN歷史上收視率最高的演播室節(jié)目。
當(dāng)節(jié)目結(jié)束,輿論開始爆炸,詹姆斯正坐在飛往洛杉磯的飛機(jī)上。
“外面到底發(fā)生了什么?”
詹姆斯注意到身邊的人面面相覷。
馬弗里克·卡特臉色蒼白地說:“我們搞砸了。”
凌晨時(shí)分,飛機(jī)降落在洛杉磯。
詹姆斯并未責(zé)怪卡特,他知道做的每一個(gè)決定都會(huì)影響到其他事情的方方面面。幾乎太多了,難以處理。有時(shí)候,他就是需要獨(dú)自面對(duì)。
湖人隊(duì)的人停機(jī)坪等待著詹姆斯。詹姆斯筋疲力盡,情緒憔悴,他走下飛機(jī),然后,他和妻子上了一輛SUV。他們手牽手,透過車窗凝視著佛羅里達(dá)的黑暗。
“會(huì)過去的,勒布朗。”
薩凡納對(duì)詹姆斯說。
“我會(huì)沒事的。”詹姆斯無悲無喜地說,“在拉斯維加斯,我遇到過比這更可怕的事情。”
※※※
那個(gè)被詹姆斯陣營(yíng)認(rèn)為推動(dòng)一切發(fā)生的幕后黑手同樣在洛杉磯。
沉寂數(shù)年的詹姆斯制造了有史以來最大的休賽期新聞后,媒體們迫切想知道弗萊·于的看法。
他們?cè)谄咴轮醒玫搅藱C(jī)會(huì)。
當(dāng)記者詢問于飛如何看待詹姆斯的“決定”以及注定要在下賽季成為大敵的“邪惡帝國(guó)”時(shí),他輕蔑地笑了笑。
“這說明上帝回應(yīng)了我的祈禱。”
記者想知道他的祈禱是什么。
“只是一個(gè)很簡(jiǎn)單的祈禱。‘哦,上帝,請(qǐng)讓我的敵人變得可笑。’上帝答應(yīng)了。”
PS:今天只有一章。
(本章完)