三十五章就這樣吧，屬實(shí)沒(méi)招了。唉。大雪如撕碎的棉絮，晝夜不停地覆蓋著木里黑。威廉大街兩側(cè)的帝國(guó)建筑在鉛灰色云層下顯得格外肅穆，哥特式的尖頂刺破紛飛的雪幕，像一排排默然肅立的哨兵。李宇軒踩著沒(méi)過(guò)腳踝的積雪，每一步都發(fā)出沉悶的咯吱聲。他從漢堡帶來(lái)的半舊羊毛大衣已抵擋不住這般嚴(yán)寒，領(lǐng)口沾染的煤煙味被凍成了細(xì)小的冰晶，隨著他的呼吸微微閃爍。
“唄格勃老凱勒啤酒館”的玻璃門上凝結(jié)著厚厚的水汽，模糊了內(nèi)外兩個(gè)世界。他駐足片刻，透過(guò)偶爾滑落的水珠瞥見(jiàn)自己模糊的東方面孔——在這座鐵灰色頭發(fā)的城市里，他始終像個(gè)不協(xié)調(diào)的音符。
推門的瞬間，喧囂如熱浪般將他吞沒(méi)。
酒館里彌漫著經(jīng)年累月的煙火氣。橡木天花板上，黃銅吊燈的燈光在煙草煙霧中形成朦朧的光柱，照亮了空氣中飛舞的塵埃。墻壁上掛著泛黃的狩獵畫像和褪色的啤酒廣告，角落里那臺(tái)老式留聲機(jī)正沙啞地播放著《藍(lán)色多瑙河》，音符在喧鬧聲中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。
李宇軒在吧臺(tái)角落找到位置，脫下大衣時(shí)，細(xì)小的冰碴簌簌落下。“一杯黑啤。”他用尚顯生硬的德語(yǔ)說(shuō)道。
酒保是個(gè)禿頂?shù)拇髩K頭，胸前的皮質(zhì)圍裙上滿是深色酒漬。他推過(guò)來(lái)一個(gè)厚重的陶杯，琥珀色的泡沫在杯沿輕輕顫動(dòng)。
“從東方來(lái)的？”酒保一邊擦拭酒杯一邊打量他。
李宇軒點(diǎn)點(diǎn)頭，抿了一口啤酒。濃郁的麥香在口中彌漫，帶著恰到好處的苦澀。
“這天氣，連烏鴉都不愿出門。”酒保朝窗外努努嘴，“你是來(lái)找人的？”
李宇軒沒(méi)有回答，只是將目光投向酒館深處。那里，一群工人正圍坐在長(zhǎng)桌旁，工裝褲上還沾著未干的雪水。他們卷起的袖口露出粗壯的手臂，握著陶杯的手掌布滿老繭。
“...鋼廠又要裁員...”一個(gè)紅鼻子的老人捶著桌子，陶杯里的啤酒濺了出來(lái)，“他們說(shuō)戰(zhàn)后重建需要時(shí)間，可我的孫子等不起！”
留聲機(jī)恰在此時(shí)換了一面唱片，華爾茲的旋律戛然而止。短暫的寂靜中，李宇聽(tīng)見(jiàn)自己心跳的聲音。
吧臺(tái)另一端，一個(gè)戴圓頂禮帽的老者獨(dú)自啜飲著白蘭地。他的西裝雖然舊了，但依舊筆挺，手邊的銀柄手杖在燈光下閃著微光。當(dāng)李宇軒的目光與他相遇時(shí)，老者舉杯致意。
“這雪讓我想起但澤的冬天。”老者挪到旁邊的座位，用流利的英語(yǔ)說(shuō)，“1902年，我在那里做毛皮生意。那時(shí)的雪也是這么大，但至少人們的臉上還有笑容。”
李宇軒注意到老者右手缺了一根食指。
“您在這里很久了？”
“足夠久到見(jiàn)證一個(gè)帝國(guó)的興衰。”老者的眼睛在皺紋中閃著精明的光，“人們說(shuō)木里黑是個(gè)小地方，但我在這里見(jiàn)過(guò)俄國(guó)商人、英國(guó)船員，甚至非洲來(lái)的傳教士。不過(guò)華夏人...”他頓了頓，“你是第一個(gè)。”
窗外，雪下得更大了。一輛馬車駛過(guò)，鈴鐺聲在寂靜的街道上回蕩，漸漸遠(yuǎn)去。
長(zhǎng)桌那邊的爭(zhēng)論還在繼續(xù)。