1931年9月的金陵，秋意已深。中央黨部會議廳內，水晶吊燈將與會者凝重的面容照得清清楚楚。長桌上鋪著墨綠色絨布，那份標著“十萬火急”的《東北局勢研判報告》被反復傳閱，邊角已經卷皺。
校長坐在主位，指節無意識地敲擊著桌面。他的目光逐一掃過在場的軍政要員：何應親的鋼筆在筆記本上方懸停良久，墨跡在紙面暈開一個小點。戴季桃手中的佛珠轉得飛快，檀木珠子相互碰撞發出細碎聲響。陳粒夫則不時望向墻上的歐米茄掛鐘，仿佛在計算著這場會議消耗的時間。
“諸位都說說，”校長的聲音因疲憊而沙啞，"沈陽那邊的戰報，是打還是停？"
何應親率先打破沉默，推了推金絲眼鏡：“委員長，東北軍雖在沈陽外圍小勝，但最新情報顯示，關東軍在朝鮮的第十九、二十師團已經越過鴨綠江。以我軍在東北的兵力，再打下去，恐怕……”
他的話被戴季桃一聲長嘆打斷。“佛法講止戈為武。”戴季桃將佛珠輕輕放在桌上，“不如將此事提交國聯調停。英美法諸國在東北均有利益，絕不會坐視日本獨吞。只要我們占住道義，總能有轉圜余地。”
“轉圜？”列席會議的方振五猛地站起身，軍便服最上面的紐扣崩開，滾落在紅木地板上。“五三慘案的尸骨還沒寒透，委員長忘了日軍是怎么撕毀停火協議的？現在讓東北軍停火，無異于自毀長城!”
校長突然拍案而起，茶杯震翻，茶水在報告上洇開一片深色。“你以為我想停？”他的聲音因激動而顫抖，“中央軍主力全在江西剿匪，抽得出一兵一卒嗎？”他抓起一份文件重重摔在桌上，“這是宋子聞剛送來的報告，國庫只剩三千萬大洋，夠打幾個月？”
會議持續到子夜，窗外的梧桐葉在秋風中簌簌飄落。最終的決議像塊冰冷的鐵，砸在每個主張抵抗者的心上——“不抵抗，依賴國聯調停”。
翌日的沈陽兵工廠，秋風卷著煤灰在廠區上空盤旋。電報室的窗戶被震得嗡嗡作響，李宇軒捏著金陵發來的電文，指節因用力而泛白。電文很短，只有六個字：“著即率部撤回”。
“主任，怎么了？”副官看著他鐵青的臉色，心里咯噔一下。
李宇軒沒有立即回答。他走到窗前，望著遠處高聳的煙囪。那些日夜不停噴吐著黑煙的煙囪，是東北工業的象征，也是華夏現代化的希望。如今，他卻要親手將它們摧毀。
“委員長叫我們撤退。”良久，他才緩緩開口，聲音平靜得可怕。
“那兵工廠怎么辦？”副官急了，“還有鞍山的鋼鐵廠，本溪的鐵礦……日軍先頭部隊離鞍山只剩不到百里了！”
“退？可以。”李宇軒轉身走向作戰地圖，聲音冷得像冰，“但不能給日本人留下一粒鐵砂。”他抓起紅鉛筆，在沈陽、鞍山、本溪三個點上重重畫圈，“傳我的命令，現在開始行動。”
鉛筆在地圖上劃出刺耳的聲響，他的指令清晰而決絕：“直接將沈陽兵工廠、鞍山鋼鐵廠、本溪鐵礦炸掉——還有炸掉煉鋼爐的爐膽，拆掉重型機床的齒輪，炸毀礦井的提升設備。生產圖紙、擴建規劃，全部燒毀，一點紙頭都不能留。”
副官的手開始發抖：“主任，這是我們華夏花了十年才攢下的工業底子啊……”
“留著給日本人造槍炮打我們嗎？”李宇軒猛地抬頭，眼底布滿血絲，“接下來十天，切斷京奉、南滿鐵路的關鍵橋梁，炸掉撫順煤礦的發電站，封鎖大連和營口港口。我要讓鐵礦運不出去，工廠沒有能源，整個東北的工業鏈條，徹底斷了！”
他頓了頓，聲音低沉如吼：“還有那些次要的鐵礦、小工廠，用炮火掀了地基，讓工人都疏散。告訴他們，只要人還在，將來總有重建的一天，但現在，絕不能給日本人留下任何可用之物!”
副官看著地圖上被紅筆圈出的一個個據點，突然想起濟南城外的焦土，顫聲說：“主任，這會留下罵名的呀！后人會說我們……自毀根基……”
“罵名？”李宇軒笑了，笑聲里帶著無盡的悲涼，“我不求青史留名，也管不了那么多了。”他指著窗外兵工廠的煙囪，那里還冒著白煙，“我們只有十天時間，日軍的先頭部隊隨時會到。把能破壞的全部破壞，事后所有罪過，我一個人擔著。”
“是，主任！”副官猛地立正，轉身時眼淚終于忍不住掉了下來。
當夜，沈陽兵工廠上空升起三顆紅色信號彈。爆破組的士兵抱著炸藥包，沖向仍在轟鳴的煉鋼車間。老工人王福根死死抱住一名年輕士兵的腿：“不能炸啊！這爐子是我看著一磚一瓦建起來的，能煉出最好的槍管鋼！”
士兵含淚推開他：“大爺，留著它，將來就是殺我們同胞的刀啊!”
轟然巨響中，三米粗的煉鋼爐轟然倒塌，通紅的鋼水涌出，在地面上流淌成一條絕望的河流。鋼水所到之處，一切都被熔化，連混凝土都化作了琉璃狀的結塊。
在鞍山鋼鐵廠，工人們正在拆卸最精密的德國產機床。年輕的技術員小李撫摸著那些冰冷的鋼鐵巨獸，聲音哽咽：“這些機床，是我們用真金白銀從克虜伯買來的，現在卻要親手毀了它們……”
“記住這種感覺。”老工程師拍拍他的肩，“總有一天，我們要建更好的。”
本溪鐵礦的礦井深處，爆破手正在安裝炸藥。“這些煤礦，是張作林大帥當年傾盡心血開發的。”礦長望著漆黑的井口，喃喃自語，“如今卻要毀在我們手里。”
“只要人還在，礦就在。”爆破手點燃引信，“走吧，礦長。”
接連十天的破壞行動，讓東北大地籠罩在硝煙之中。京奉鐵路的灤河大橋被炸毀，巨大的橋墩扭曲變形，鋼筋裸露在外，像垂死的巨獸的肋骨。撫順煤礦的發電站變成一片火海，濃煙遮天蔽日，幾十里外都能看見。大連港的起重機被鑿沉，海面上漂浮著燃燒的油污和木屑。
最后一列撤離的火車緩緩啟動，李宇軒站在車廂連接處，望著窗外掠過的焦土。那些曾經冒著濃煙的工廠，如今只剩斷壁殘垣。那些繁忙的礦山，如今寂靜無聲。
副官遞來一份傷亡報告：“爆破組有三十七名士兵沒能撤出來，其中最小的才20歲。”
李宇軒默默接過報告，目光停留在那些年輕的名字上。“把他們的名字記下來。”他的聲音很輕，“將來重建的時候，給他們立塊碑。”
火車駛向山海關，車輪碾過鐵軌的聲音單調而沉重。李宇軒知道，這道焦土防線或許擋不住日軍的鐵蹄，但至少能讓敵人明白，這片土地上的人，寧為玉碎，不為瓦全。
“主任，金陵又來電報了。”副官低聲說，“語氣一次比一次嚴厲。”
李宇軒沒有回頭，依然望著窗外。“讓他們催吧。”他說，“至少，我們沒有讓那些機器，變成屠戮同胞的兇器。”
遠處的天空，最后一縷煙塵正在消散。焦土之上，總有星火。他信這個。
列車駛過錦州時，天色已晚。地平線上，夕陽如血，將這片飽經滄桑的土地染成深紅。李宇軒想起四十一年前，他穿越來到這個時代的情景。那時的他，滿懷理想，想要在這片土地上建設一個強大的工業基地。如今，他卻親手摧毀了這一切。
“主任，睡一會吧。”副官勸道，“到了金陵，還有更多事要處理。”
李宇軒搖搖頭，取出日記本，就著搖晃的燈光寫下：“今日之毀，為明日之建。雖千萬人吾往矣。”
車窗外，星光初現。