隊伍像條受傷的蚯蚓，在河北的官道上慢慢蠕動。過了保定，人更少了。有夜里開小差的，有實在走不動倒下就再沒起來的，還有被沿途冒出來的土匪潰兵摸掉拖走的。金鉉清點人數時，臉黑得像鍋底——從北京帶出來的五千兵，現在能拿得動刀槍的，勉強湊夠三千。官員還剩十九個，家眷倒還有兩百多口，個個面黃肌瘦。
朱元璋騎在馬上，左臂的傷結痂了，可人瘦脫了相，舊袍子穿在身上晃蕩。只有眼睛還亮，看人的時候像兩把錐子。
“到哪兒了？”他問。
王承恩小跑著跟在一旁：“回皇爺，進河間府地界了，離德州還有百十里。”
正說著，前面探路的斥候飛馬回來，臉上帶著古怪的神色：“陛下！前面……前面官道岔口，聚了好些百姓，像是在議論什么，鬧哄哄的。”
“議論什么？”
斥候猶豫了一下：“好像……好像在說南京。”
朱元璋勒住馬：“說南京什么？”
“說……說南京那邊，新立了皇帝。”
話音落地，周圍一下子靜了。金鉉、王承恩，還有近處的幾個侍衛，都變了臉色。
“胡說八道！”金鉉先吼出來，“哪來的謠言！”
斥候慌忙低頭：“屬下也不敢信，可那些百姓說得有鼻子有眼，說是一個月前的事，年號都定了，叫……叫弘光。”
弘光。
朱元璋沒說話。他抬頭看了看天，灰蒙蒙的，云壓得很低。風從南邊吹過來，帶著濕土味。
“去看看。”他催馬向前。
岔路口果然聚著幾十號百姓，有挑擔的貨郎，有拖家帶口逃難的，正圍著個說書先生模樣的老頭。老頭說得唾沫橫飛：
“……那福王世子，可是神宗皇帝的親孫子！正兒八經的龍種！北京陷了，天子蒙難，南京那些大臣能不著急？馬尚書、史尚書他們一合計，國不可一日無君啊！得，就請世子殿下登了基！年號弘光，聽說大赦天下，減賦稅，江南百姓可算盼到晴天嘍！”
有百姓問：“那北京那位皇上呢？”
老頭一攤手：“生死不明啊！有說殉國了，有說被闖賊擄了，也有說……咳，反正南京不能干等著。這大明江山，總得有人扛著不是？”
“可要是北京那位皇上還活著，南下了呢？”又有人問。
老頭噎了一下，擺擺手：“那……那都是朝廷大人們操心的事，咱們小老百姓，有太平日子過就行！”
人群嗡嗡議論開來。有說南京做得對的，有嘆氣說這下要兩個皇上的，還有趕緊收拾包袱說要去江南投親的。
朱元璋在人群外聽了一會兒，撥轉馬頭走了。
回到隊伍里，金鉉跟上來，壓低聲音：“陛下，這……”
“意料之中。”朱元璋聲音平靜，“北京丟了，皇帝沒了音訊，南京那邊肯定要立新君。不然人心就散了。”
“可您還在啊！”王承恩急得眼圈都紅了。
“朕在有什么用？”朱元璋看他一眼，“朕是丟了京城、一路逃難來的皇帝。他們是坐擁江南、剛登基的新君。換了你，你認哪個？”
王承恩說不出話。
隊伍繼續走，氣氛卻不一樣了。消息像風一樣刮過每個人耳朵，士兵交頭接耳，軍官臉色凝重。原來只是逃命，現在前頭等著的是什么，誰都說不清了。
又走了三天，到德州境內。城池在望時，城門緊閉著，城頭守軍張弓搭箭。喊話，不開。亮旗號，不開。最后是金鉉親自到城下罵娘，城上才扔下句話：需有南京兵部文書，方可放行。
“反了天了！”金鉉氣得拔刀要砍城門。
“省點力氣。”朱元璋攔住他，“繞過去。”
這一繞就是多走三十里。夜里在野地扎營，火剛生起來，南邊又來了一隊塘馬，背插紅旗，跑得馬嘴里吐白沫。
“報——南京兵部尚書史可法，有奏疏呈陛下！”
帳內點起燈。朱元璋接過那卷黃綾奏疏，打開。字是端楷，寫得恭恭敬敬，先問圣安，再報“國不可一日無君，臣等奉福王世子即皇帝位，以安天下”，又說“聞圣駕南幸，臣等涕零，請陛下速至南京，共商國是”。
共商國是。四個字，客氣，也冰涼。
朱元璋看完，把奏疏遞給金鉉。金鉉掃了幾眼，臉色鐵青：“他們……真立了？”
“立了。”朱元璋把奏疏卷起來，“年號弘光，就是路上百姓說的那個。”
王承恩“撲通”跪下了：“皇爺！這……這是僭越啊！”
“僭什么越？”朱元璋聲音里聽不出情緒，“北京淪陷，天子下落不明，他們從宗室里挑個人繼承大統，合禮法。要怪，只能怪朕沒死在北京。”
這話說得太狠，王承恩伏在地上發抖。
朱元璋問塘馬：“史可法現在何處？”
“回陛下，史大人已北上至淮安，整頓兵馬，說要……接應圣駕。”
淮安。還有幾百里。
“他還說什么？”
塘馬猶豫了一下：“史大人讓小人帶話，說……‘天下苦戰久矣，社稷為重，望陛下以大局為念’。”
又是大局。
朱元璋揮手讓塘馬退下。帳里靜得可怕。金鉉憋了半天，咬牙道：“陛下，咱們就去南京！您是正主，他們是臣子，哪有臣子不讓君父進門的道理！”
“要是門不讓進呢？”朱元璋問，“打進去？”
金鉉不吭聲了。三千殘兵，打南京？
朱元璋站起來，走到帳邊，望著外面黑沉沉的夜。“不去南京。”
“那……”
“去淮安。”朱元璋轉身，“見史可法。”
隊伍繼續南下。越往南，消息越紛亂。茶棚里，驛站旁，到處能聽到議論。有說南京新皇上任，大赦天下；有說馬士英、阮大鋮掌了權，排擠史可法；還有說江北四鎮——劉澤清、高杰、劉良佐、黃得功，各擁重兵，聽調不聽宣。
“四鎮……”朱元璋在馬上聽著金鉉打聽來的消息，“手里有多少兵？”
“每鎮少說兩三萬，都是跟流寇打出來的老兵。”金鉉臉色難看，“陛下，咱們這點人……”
是不夠看。
又走了七八天，進山東地界。這日正午，前面斥候飛馬來報：淮安方向來了一支兵馬，約五千人，打的是史字旗。
“史可法來了？”金鉉精神一振。
“離此還有四十里，午后能到。”
朱元璋下令扎營。營地剛立好，史可法的使者就到了——是個年輕文官，舉止得體，說史大人在營中設宴，請陛下移步。
金鉉立刻反對：“陛下不可輕入他人營中！”
朱元璋卻應了：“好。”
他只帶二十名侍衛，金鉉死活要跟。到史可法大營時，營門大開，兩排軍士肅立。中軍帳前，一個穿緋袍、戴烏紗的中年官員快步上前，撩袍跪倒：
“臣，南京兵部尚書史可法，叩見陛下！陛下圣安！”
聲音洪亮，姿態恭敬。
朱元璋上前扶起他：“史卿請起。”
史可法抬頭。朱元璋也看清了他——四十出頭，面容清瘦，眼窩深陷，但眼神很亮，看人時直視不避。
“陛下受苦了。”史可法聲音有些哽，“臣聞京師之變，日夜憂心，今見陛下安好，蒼天有眼！”
話說得動情，不像假的。
入帳，果然設了宴。菜不奢華，但熱乎。史可法親自布菜斟酒，禮儀周到。
酒過三巡，話入正題。
“陛下，”史可法放下酒杯，“臣斗膽，請問陛下今后作何打算？”
帳內安靜下來。金鉉手按在刀柄上。
朱元璋也放下酒杯：“史卿以為，朕該如何？”
史可法沉默片刻，道：“南京已立新君，天下皆知。陛下若至南京，恐生……尷尬。”
“你是讓朕別去南京？”
“臣不敢。”史可法垂眼，“臣只是以為，當此國難之時，最忌內爭。闖賊雖退，東虜勢大，江北未寧。若陛下一至南京，朝堂必起波瀾，于國不利。”
話說得婉轉，意思明白：您去了，兩個皇帝，聽誰的？
“那依卿之見？”朱元璋看著他。
史可法深吸一口氣：“臣請陛下駐蹕淮安，督師江北，整頓軍馬，以圖恢復。南京方面，仍奉弘光皇帝為正朔，陛下為監國。如此，兩全其美。”
監國。名義上好聽，實則架空。
金鉉忍不住了：“史大人！陛下乃天下正主，豈有正主反居偏位之理！”
史可法看向金鉉，眼神平靜：“金將軍，若陛下強去南京，劉澤清、高杰、黃得功，這江北四鎮，會聽誰的？他們手里的十萬大軍，是聽南京的調令，還是聽淮安的？”
金鉉語塞。
史可法又看向朱元璋：“陛下，臣說句誅心之言——如今這天下，兵強馬壯者說話。南京雖弱，但名分已定，江北四鎮雖跋扈，卻還肯認南京旗號。陛下若執意入南京，四鎮必以‘清君側’為名興兵，屆時江南內亂，東虜南下，大明……就真的完了。”
他說完，撩袍再次跪倒：“臣知此言大逆，但為江山社稷，不得不言！請陛下三思！”
帳內死寂。燈花爆開的噼啪聲格外清楚。
朱元璋看著跪在地上的史可法。這個人額頭觸地，背脊挺直，是真敢把生死置之度外說這些話。
“史卿，”朱元璋開口，“你剛才說，你忠的是什么？”
史可法抬頭：“臣忠的是大明江山，是億兆黎民。”
“好。”朱元璋點頭，“那朕問你——若朕留在淮安，整頓兵馬，北伐中原，收復失地。南京那位弘光皇帝，會準嗎？馬士英、阮大鋮那些人，會準嗎？江北四鎮，又會真聽朕調遣嗎？”
史可法臉色白了白。
“你不答，朕替你答。”朱元璋站起來，走到他面前，“他們不會準。他們要的是偏安，是享樂，是手里的權柄不要丟。朕若北伐，贏了，功高震主，他們怕。輸了，損兵折將，他們更怕。所以最好的法子，就是把朕圈在淮安，給個監國的虛名，讓朕動彈不得。”
史可法嘴唇動了動，沒出聲。
“史可法，”朱元璋蹲下身，平視著他，“你是聰明人，這些你看得明白。你今日來，不是替南京當說客，你是來替大明找一條活路——一條既不讓朕和新君沖突，又能讓大明還有力氣抵抗東虜的路。對不對？”
史可法眼圈紅了，重重點頭。
“那朕告訴你，”朱元璋一字一句道，“你找的這條路，走不通。兩頭討好，最后兩頭落空。亂世里，沒有中間派。要么站這邊，要么站那邊。”
他站起來，背過身：“朕不會去南京搶那把椅子。但朕也不會在淮安當個泥菩薩。朕要在淮安建行在，立朝堂，練新軍。南京的旨意，朕聽。但江北的兵，朕也要調。北伐的事，朕一定要做。”
史可法呆呆跪著。
“你現在有個選擇。”朱元璋轉身看他，“回南京，繼續當你的兵部尚書，輔佐新君。或者，留下來，跟朕一起，做點實事。選前者，朕不怪你。選后者……”
他頓了頓：“可能會死。可能會被南京罵作叛逆，被天下人誤解，最后還可能一事無成，死在不知名的戰場上。”
史可法慢慢站起來，身子晃了晃。他看向朱元璋，看向這個瘦得脫形、卻眼神灼人的皇帝。又看向帳外——那里有他帶來的五千精兵，有南京的期待，有唾手可得的安穩前程。
他想起北京城破的消息傳來時，自己在南京衙署里一夜白頭。想起擁立新君時，心底那點說不出的別扭。想起這一路北上，看到江北民生凋敝、軍紀廢弛的慘狀。
也想起很多年前，自己金榜題名時，在孔廟前發的誓：致君堯舜上，再使風俗淳。
堯舜……
他忽然撩袍，第三次跪倒。這次跪得極重，膝蓋撞地咚的一聲。
“臣，史可法，”他聲音發顫，卻字字清晰，“愿隨陛下，重整河山。雖九死……其猶未悔！”
帳內靜了一瞬。
朱元璋上前，用力扶起他：“好！好！史卿，今日起，你就是朕的淮安督師，總領江北軍政！”
手很用力，捏得史可法胳膊生疼。可這疼里，有種實實在在的東西。
當晚，史可法五千兵并入了朱元璋的隊伍。合兵一處，有了八千多人，聲勢壯了不少。
夜里，史可法來朱元璋帳中詳談。兩人對著地圖，說到三更天。史可法這才知道，皇帝對江北局勢了如指掌，哪里兵強，哪里糧足，哪里可守，哪里可攻，說得清清楚楚。有些情報，連他這個兵部尚書都不知道。
“陛下如何得知……”史可法忍不住問。
朱元璋指著地圖上一個點：“這里，洪武二十八年設過軍屯，地下有暗窖存糧，地圖上沒標，但朕知道。”
史可法愕然。
朱元璋沒解釋，繼續說：“高杰跋扈，但能打。劉澤清貪鄙，不可用。黃得功忠勇，可結為援。劉良佐墻頭草，需防著……”
句句說在要害。
史可法越聽，心里越驚，也越定。驚的是皇帝深不可測，定的是……這條路，或許真能走通。
離開大帳時，天快亮了。史可法站在晨風里，回頭看了一眼帳中燈光。
燈下，那個瘦削的身影還伏在地圖前。
史可法忽然想起皇帝問他的那句話：“你忠的是什么？”
他當時答：大明江山，億兆黎民。
現在他想，或許還得加上一句——
忠的，是還有人不肯認命，不肯低頭，在這漆黑一片的世道里，非要點起一盞燈。
哪怕這燈，可能明天就被風吹滅。
他整了整衣冠，走向自己的營帳。
背后，東方天際，露出了第一縷光。