淮安城的秋天來得早，風里已經帶上了運河的水汽味。
城西原本是漕運衙門的地盤，現在騰出來當了“行在”。衙門不大，三進的院子，墻皮斑駁，幾處屋頂還漏雨。史可法覺得寒酸，想找更好的地方，被朱元璋攔住了：“夠用了。省下錢，多打幾把刀。”
搬進去第二天，朱元璋就讓人把正堂的匾額摘了，換上塊新做的木匾，上面是他親手寫的三個字——“洪武堂”。
字寫得不好看，歪歪扭扭，像用刀刻出來的。但沒人敢說不好。
匾掛上的時候，史可法站在下面看了很久。金鉉悄悄問他：“史大人，陛下寫這倆字……是啥意思？”
史可法低聲道：“洪武，是太祖爺的年號。”
金鉉“哦”了一聲，還是不太明白。直到幾天后，他才慢慢咂摸出味道來。
行在掛牌的第三天，淮安城里有頭有臉的人都來了。本地鄉紳、退隱的官員、還有幾個聞風趕來的江北四鎮使者。正堂擠得滿滿當當，椅子不夠，不少人站著。
朱元璋穿著身半舊的龍紋袍——是從北京帶出來的，袖口磨破了，王承恩連夜補的。他坐在上首，臉色還是白，但腰背挺得筆直。
“今日叫諸位來，就說三件事。”他開門見山，聲音不高，但堂里鴉雀無聲。
“第一，淮安行在，是朕暫駐之地。南京那邊，朕已上表，自請監國，督師江北。”
這話說出來，底下人表情各異。有松口氣的——好歹還認南京正統；有皺眉的——監國？那到底誰說了算？
“第二，”朱元璋接著說，“江北軍政，從今日起，由行在統一節制。各鎮兵馬錢糧，需按時上報。抗命者，以軍**處。”
這下堂里嗡嗡開了。一個穿著錦袍的胖子站起來，是本地最大的鹽商，姓周：“陛下，這……這軍務大事，是不是該由南京兵部……”
“你管鹽的，也想管兵？”朱元璋看他一眼。
胖子噎住了，訕訕坐下。
“第三，”朱元璋站起來，走到堂前，“要募兵。”
他頓了頓，掃視眾人：“不是招流民充數。是募敢戰之士，建一支新軍。名字朕都想好了——”
他轉身，指了指頭頂那塊匾。
“就叫，‘洪武新軍’。”
堂里徹底安靜了。所有人都看向那塊歪扭的匾，又看向皇帝。洪武……這用意，太明顯了。
散會后，史可法留了下來。他臉色凝重：“陛下，募兵之事，是不是再斟酌？江北四鎮本就跋扈，若見咱們另建新軍，恐怕……”
“怕他們反？”朱元璋走回座位，“他們現在就不反嗎？劉澤清在山東截留漕糧，高杰在徐州搶民女，黃得功還好點，可也只聽南京的調。指望他們北伐？做夢。”
“可糧餉從哪來？”史可法問出最實際的問題，“淮安府庫空空，南京那邊……怕是不會給。”
朱元璋從懷里掏出張紙，遞給史可法：“看看。”
紙上列著一串名字，后面跟著數字：周炳仁，鹽引三千引，折銀約八千兩；李默，田畝六千頃，年租……后面密密麻麻，寫了二三十個。
“這是……”史可法手有點抖。
“淮安城里，家產超過萬兩的富戶。”朱元璋喝了口茶，“朕算過了，這些人加起來，湊個五十萬兩不成問題。”
“陛下要……要讓他們捐輸？”史可法聲音發緊，“這恐怕……”
“不是捐輸。”朱元璋放下茶杯，“是借。立字據，算利息，等將來朝廷緩過來，連本帶利還。”
史可法松了口氣，可又覺得不對勁：“他們要是不肯借呢？”
朱元璋笑了笑，沒說話。
三天后，第一批“借錢”的名單出來了。周炳仁排在第一，金額：白銀五萬兩。
周胖子當天下午就哭喪著臉來了行在，噗通跪在朱元璋面前：“陛下！草民……草民實在拿不出這么多啊！這幾年生意不好做，家里還有老小……”
朱元璋正在看地圖，頭也沒抬：“周老板，你去年運往揚州的私鹽，就有兩萬引吧？按市價，少說掙了六萬兩。這還不算你在淮安的四處宅子、十二間鋪面。”
周胖子臉白了：“那……那都是謠傳……”
“是不是謠傳，讓你家賬房先生來一趟就知道了。”朱元璋終于抬眼看他，“五萬兩，三天內送來。少一兩，你這鹽商的牌子，朕就摘了。”
周胖子汗如雨下，磕頭如搗蒜：“陛下開恩！陛下開恩！三萬兩！草民砸鍋賣鐵湊三萬兩……”
“四萬八。”
“四萬！四萬行不行？”
“四萬五。”朱元璋擺擺手，“再討價還價，就五萬五。”
周胖子癱在地上，半晌，哭嚎著應了：“草民……遵旨……”
消息傳出去，名單上的人都慌了。有想連夜逃的，發現城門已經加派了守衛，只進不出。有想找關系的，發現平時打點慣了的官員，這會兒都閉門不見。最后一個個都乖乖把錢送來了。
十天，湊了三十萬兩。
金鉉看著堆在庫房里的銀子箱子，眼都直了：“陛下，這……這也太快了。”
“快什么？”朱元璋在點驗新打的刀槍，“這才剛開始。錢有了，人呢？”
募兵的榜文貼出去三天，應征的稀稀拉拉。不是不想當兵，是怕——這些年當兵的，十個有九個死在戰場上，剩下一個殘了，朝廷撫恤銀從來發不到手里。
第四天，朱元璋換了方法。他讓人在城門口搭了個臺子，臺子上堆滿剛鑄好的銀錠，白花花一片。他自己坐在臺子后頭，旁邊站著史可法和金鉉。
“凡是今天應征入新軍的，”他對著下面圍觀的百姓喊，“當場發安家銀十兩！每月餉銀二兩，按時發放，絕不拖欠！戰死，撫恤五十兩，直接送到家里！”
下面炸了鍋。十兩銀子，夠一家老小吃一年。二兩月餉，比衙門里的書辦掙得還多。
“真的假的？”有人喊。
朱元璋指了指身后：“銀子在這兒，看見沒？當場拿！”
第一個跳上來的是個黑臉漢子，胳膊有常人大腿粗。朱元璋問：“叫什么？會什么？”
“俺叫趙大錘！打鐵的！會使大錘！”漢子嗓門大。
“好。”朱元璋從銀堆里拿起一錠十兩的，扔給他，“去后面登記，領衣服兵器。從今天起，你就是洪武新軍步卒第一營第一隊第一伍的兵！”
銀子入手沉甸甸，趙大錘愣了半天，突然跪下來梆梆磕了三個響頭：“謝陛下！俺……俺這條命就是陛下的了！”
有了第一個，后面就攔不住了。一天，收了五百多。第二天，八百。到第七天，已經募了四千多人。
可問題也來了。這些人多是農夫、工匠、小販，沒幾個真打過仗。紀律更是稀爛，第一天就有人為了搶鋪位打架，第二天有人偷跑出去喝酒，第三天……
“陛下，”金鉉頭疼得不行，“這么練，怕是不行。得找些老兵來帶。”
“老兵？”朱元璋正在校場看新兵列隊——歪歪扭扭，像蚯蚓爬。“江北四鎮倒是有老兵，你去要？”
金鉉不吭聲了。
“沒有老兵，就自己練。”朱元璋走下臺子，走進隊列里。他走到一個站得歪斜的年輕人面前，抬腳踹在他腿彎：“站直！”
年輕人一個趔趄，臉漲紅了。
“你，”朱元璋又指向旁邊一個縮脖子的，“抬頭！挺胸！當兵的不是賊，躲什么躲！”
他一個個走過去，看到站不好的就踹，看到眼神躲閃的就罵。四千多人，他走了整整一個時辰，嗓子罵啞了，靴子沾滿了泥。
最后他回到臺子上，對著下面鴉雀無聲的隊伍：“聽著！你們現在不是種地的，不是做工的！是兵！是大明洪武新軍的兵！兵是什么？是刀，是槍，是城墻！刀要利，槍要直，城墻要硬！從今天起，誰再站沒站相、坐沒坐相，軍棍伺候！聽明白沒有？！”
下面靜了一瞬，然后爆出參差不齊的吼聲：“明白！”
“沒吃飯？！大聲點！”
“明白！！！”
聲音震得校場邊的樹葉都在抖。
從那天起，淮安城外的校場就從早鬧到晚。天不亮就出操，跑步、列隊、練刀槍。中午吃飯，一人兩個粗面饃，一碗菜湯。下午接著練，練到太陽落山。夜里還要學號令，學旗語。
苦。真苦。有人受不了偷跑，抓回來當眾打五十軍棍，血肉模糊地抬下去。第二天照常出操，跑不動的拖著跑。
可沒人再跑了。一來是看管得嚴，二來……餉銀真的按時發。每個月初二，校場上擺開桌子，一串串銅錢、一塊塊碎銀發到手里。拿到錢的新兵，手都是抖的。
“俺娘……俺娘一輩子沒見過這么多錢。”一個才十七歲的小兵領到第一個月的餉銀時，蹲在墻角哭了。
錢是真的，糧食也是真的。朱元璋從“借”來的銀子里撥出大半，派人去江南買米。漕船一船船運過來，米倉堆滿了。新軍一日兩餐，管飽。這在饑荒連年的江北，簡直是做夢。
一個月后，這支新軍有點模樣了。隊列齊了，號令懂了，刀槍也使熟了——至少能比劃幾下。
這天，朱元璋把幾個千總叫到行在。千總都是新提拔的，有原來京營的低級軍官，有史可法帶來的老兵，還有兩個是練武時冒尖的新兵。
“練了一個月，該見見血了。”朱元璋說。
幾個千總面面相覷。見血？打誰？
“淮安西邊六十里，有個叫黑風寨的地方。”朱元璋攤開地圖，“盤踞著一伙土匪，三百多人，為首的叫劉黑虎。搶商隊，劫村莊，官府剿了幾次沒剿動。”
史可法皺眉：“陛下，讓新軍去剿匪……是不是太急了？”
“不見血，永遠是新兵。”朱元璋點了點地圖，“三百土匪，咱們去一千人。三打一，夠厚道了。”
領兵的是金鉉。他帶了一千新軍，凌晨出發，天黑時到了黑風寨山下。按朱元璋事先交代的，分三路：一路正面佯攻，兩路繞后。
新兵還是慌。舉盾的手在抖，握刀的手心全是汗。可當寨門打開，土匪嗷嗷叫著沖下來時，不知道誰先吼了一嗓子：“殺！！！”
像堤壩開了口子。一千人跟著吼起來，迎著土匪沖了上去。
刀砍進肉里的悶響，垂死的慘叫，血噴出來的腥味……第一輪對沖，新軍倒下十幾個，土匪倒下更多。
金鉉在后方看得清楚。新兵開始還亂，打著打著，平時練的東西就出來了——三人一組，背靠背；聽到鑼聲就后撤，聽到鼓聲就前沖；軍官喊“換”，前排立刻后撤，后排補上……
半個時辰，土匪垮了。劉黑虎被趙大錘一錘砸碎了腦袋，剩下的跪地求饒。清點戰果：斬首八十七，俘二百余。新軍陣亡二十一，傷四十多。
贏了。
回淮安那天，朱元璋親自到城門口迎接。繳獲的兵器旗幟堆在車上，俘虜用繩子拴成一串。新軍列隊進城，雖然渾身血污，可腰桿挺得筆直。
百姓擠在街邊看，指指點點。有認出自家兒子的，喊名字，隊列里的兵想回頭，被軍官瞪了一眼，又趕緊目視前方。
朱元璋站在城門樓上，看著這支剛剛見過血的隊伍。
“像點樣子了。”他說。
史可法站在旁邊，心情復雜。他見過太多兵，可這支不一樣——不是混飯吃的兵油子，也不是抓來的壯丁。這些人眼里有股勁，說不清是什么，但看著讓人心頭發緊。
“陛下，”他低聲說，“南京那邊……來人了。”
“誰？”
“禮部右侍郎錢謙益。”
朱元璋頓了頓。
“人呢？”
“安排在驛館了。說是奉弘光皇帝旨意，來……來探望陛下，并傳達朝廷旨意。”
探望。旨意。
朱元璋看著城下正通過的新軍隊伍，看了很久。
“明天見。”他說。
當夜，行在書房燈亮到三更。朱元璋、史可法、金鉉，還有新提拔的幾個千總，圍著地圖和名冊。新軍現在有五千人，分五營。武器裝備還缺，尤其是火器。騎兵幾乎沒有——馬太貴了。
“錢謙益來，肯定是讓咱們消停點。”金鉉說，“說不定還要把新軍收編了。”
“收編？”一個千總瞪眼，“咱們練出來的兵，憑啥給他們？”
“憑他們是南京朝廷。”史可法嘆氣。
朱元璋一直沒說話，手指在地圖上慢慢劃著。劃到長江，停住。
“明天他們來，你們都在。”他抬起頭，“穿甲，佩刀，站直了。讓南京的人看看，咱們淮安，練的是什么兵。”
第二天上午，錢謙益來了。
錢謙益五十來歲，清瘦，三縷長須，典型的江南文士。
行禮，寒暄，落座。錢謙益先開口，無非是“陛下受苦了”“南京群臣日夜思念”之類的套話。
茶過三巡，錢謙益說到正題：“……聽聞陛下在淮安募兵練軍，勞心費力。朝廷體恤陛下辛勞，特旨：淮安新軍，可編為江北督師標營，員額三千，糧餉由南京兵部撥發。陛下可安心休養，軍政瑣事，自有臣等……”
“三千？”金鉉忍不住出聲，“我們現在就有五千！”
錢謙益笑了笑：“金將軍，兵貴精不貴多。三千員額，已是朝廷特批。況且糧餉有限，多了也養不起。”
“傳聞陛下為國操勞，以至圣體違和。如今既已南來，正當靜養。這練兵打仗的事，交給專業的人做就好。”
話里話外，就一個意思：兵，我們收編了；您，歇著吧。
堂里氣氛僵了。
朱元璋一直沒說話，這時放下茶杯，瓷器碰在桌面上，“咔”一聲輕響。
“錢侍郎，”他看向錢謙益，“你剛才說，糧餉由南京撥發。每月撥多少？何時撥？”
錢謙益早有準備：“按標營例，每月餉銀三千兩，米六百石。每月初撥付。”
“三千兩……”朱元璋笑了，“朕現在這五千人，每月光餉銀就要一萬兩。三千兩，夠干什么？”
“所以臣說，員額三千足矣。”錢謙益不慌不忙。
“那多出來的兩千人呢？解散？還是餓死？”
“陛下可擇優留用，其余……可發路費遣散。”
朱元璋點點頭，又看向錢謙益：“錢侍郎，你在久居朝堂對著打仗的事可能不太了解，你說，養一匹戰馬，一年要多少銀子？”
錢謙益眼皮跳了跳：“約莫……二十兩。”
“那養一個能騎馬打仗的兵，一年要多少？”
“這……”
“你不說，朕告訴你。”朱元璋站起來，“一個騎兵，馬二十兩，甲胄兵器十五兩，餉銀伙食一年三十兩。加起來，六十五兩。朕要是按你說的，安心‘休養’，把這五千兵交給你們，你們養得起嗎？”
錢謙益臉色變了：“陛下，朝廷自有法度……”
“法度就是讓當兵的餓肚子？”朱元璋走到他面前，“錢謙益，你是讀書人，朕問你：當年岳武穆北伐，朝廷是怎么對他的？”
錢謙益額頭見汗：“這……時局不同……”
“時局不同，道理一樣。”朱元璋轉身走回座位，“江北四鎮，你們每年供多少糧餉？劉澤清，八萬兩；高杰，十萬兩；黃得功，七萬兩；劉良佐，六萬兩。加起來三十一萬兩！他們干什么了？守土了嗎？北伐了嗎？除了伸手要錢，還會什么？”
他一拍桌子：“朕這五千新軍，一個月就要一萬兩，你們嫌多。他們三十一萬兩，你們給得倒痛快！為什么？因為他們兵多？刀快？不給就鬧？”
堂里死寂。錢謙益臉白如紙。
“回去告訴南京，”朱元璋一字一句，“淮安新軍，朕自己養。糧餉，朕自己籌。北伐，朕一定要打。你們愿意幫忙，朕領情。不愿意——”
他頓了頓，聲音冷下來。
“就少來指手畫腳。”
錢謙益是中午走的，走時臉色很難看。
下午，朱元璋把新軍全部集合到校場。五千人站成方陣，鴉雀無聲。
他站在臺上，看著下面一張張年輕、黝黑的臉。
“今天，南京來人了。”他開口，聲音傳得很遠，“說咱們兵太多了，養不起。要裁掉兩千人，剩下的編入他們的隊伍。”
方陣里起了微微的騷動。
“朕問你們，”朱元璋提高聲音，“你們愿意被裁嗎？愿意去吃他們那點餓不死也吃不飽的餉，去聽那些不懂打仗的人瞎指揮嗎？”
“不愿意！！！”
吼聲震天。
“好！”朱元璋點頭，“那從今天起，你們就記住——你們是洪武新軍，是朕的兵！糧餉，朕來發！仗，朕來帶！功，朕來賞！將來北伐，收復中原，朕帶你們去！死在戰場上，朕給你們立碑！活下來的，封侯拜將，朕絕不吝嗇！”
他拔出腰間佩劍，高舉向天：“有沒有種跟朕干？！”
“有！！！有！！！有！！！”
五千把刀槍同時舉起，寒光映著秋陽。
史可法站在臺側，看著這山呼海嘯的場面，忽然想起很久以前讀過的史書。書上說，洪武皇帝初起兵時，也是這樣站在臺上，臺下是跟他從濠州殺出來的老兄弟。
他轉頭看向臺上的皇帝。
那人站在那里，瘦削，蒼白，可握劍的手穩如磐石。
史可法忽然覺得，那塊寫著“洪武堂”的歪扭匾額，一點都不難看。