我不曾輕信任何人，亦不曾對任何人全然敞開心扉。可即便是一個以政變登上帝位的人，也難免會有幾個可以同他在深夜暢談、不必擔心第二天會被報紙扭曲的朋友。說到底，我們都不是那種能真正歸屬某個陣營的人。我以共和之名登基，卻比不少君主更像皇帝。他以改革之名上位，卻比不少保守黨人更像老派托利。
——夏爾-路易-拿破侖·波拿巴《人民的皇帝：我的命運與帝國》
當路易再次踏上大不列顛島的土地時，已是深秋，南安普敦的港口被灰蒙蒙的霧氣浸透，潮水拍擊著岸邊的木樁，那聲音并不急促，反倒像是某位老朋友的溫和問候——你回來了？
路易心中五味雜陳，他確實又回來了。
只不過這一次，他不再是那個在倫敦沙龍中引得夫人們竊竊私語的“拿破侖的侄子”，也不是那個幻想著乘坐火車疾馳入巴黎、讓鷹旗重新飄揚在杜伊勒里宮的神秘繼承者。
他是個失敗者，一個從斯特拉斯堡的炮臺被驅(qū)逐出境的政治犯，一個被七月王朝政府禁止入境的異鄉(xiāng)人。
英格蘭的霧還是老樣子，像個溫吞的老太太，用沉默包裹著一切。
街角的面包店仍然在清晨五點開門，戴著氈帽的報童依舊走街串巷的沿街嘶吼叫賣著最新的時事新聞，路易聽不清報童叫賣的新聞標題到底是什么，因為任何新聞落在他的耳朵里，都會自動變?yōu)椤罢纬舐劊〈箨懥魍稣撸 钡淖盅邸?
他站在南安普頓的碼頭四下尋覓，目光掃過來往的馬車、正在卸貨的水手和忙著搬行李的車夫。他看見一些衣著講究的旅人被仆人簇擁著迎上岸，看見幾個東歐口音的逃亡者在和海關官員拌嘴，但，沒有人是為他而來的。
他的鞋底已經(jīng)被潮濕的青石板滲透了冷意，外套也不知第幾次被風吹起。
這件外套是他在斯特拉斯堡政變失敗后倉促逃亡時穿著的那件大氅，領口處還有當時被憲兵抓捕時撕裂的小口子。雖然路易·菲利普的政府在將他驅(qū)逐出境的時候，曾經(jīng)想要給他換上一身體面的新衣服，但路易卻堅決拒絕了他們的這一請求。他總覺得，以光鮮亮麗的形象離開法蘭西，這只能為政變失敗的結(jié)果徒增幾分恥辱。
一想到這兒，路易的心中便生出了一種遲來的羞恥，他感到無地自容。
也許……他們不愿再與我有瓜葛了。
畢竟，我已經(jīng)不是那位能令路易·菲利普緊張、讓各色社交沙龍興奮的小拿破侖了。
我只是個……失敗的叛亂者。
他低下頭，假裝在調(diào)整大氅的扣子，實則不愿讓人看出他眼神里的失落。
他甚至已經(jīng)開始盤算，自己是否還有必要搭乘前往倫敦的早班驛車。
然而就在這時，他聽見身后傳來一個語氣平緩、但略帶揶揄的熟悉聲音：“路易，我們還以為你昨天就該到了呢。你這小子，害我們在南安普頓白等了一宿。”
路易猛地一回頭，那是一張看起來胖乎乎但卻讓人安心的臉，高顴骨、闊額頭，眉毛濃厚，身材魁梧、肩寬體壯，膚色就像是烘烤過的栗子——亞歷山大·仲馬，他的朋友。
跟在大仲馬身后的狄更斯則笑呵呵地走上來，主動替路易拎起了行李：“別愣著了，路易，咱們走吧。”
路易朝著他們倆身后的人潮望了一眼：“只有你們倆嗎？”
“只有我們倆？”大仲馬一聽這話頓時有些生氣：“這叫什么話？亞歷山大·仲馬閣下親自接待，查爾斯·狄更斯肩扛手提，法蘭西文壇和不列顛文壇的兩大青年領袖伺候你一個，這待遇你還不滿意嗎？”
路易意識到自己失言了，他連忙道歉：“不，亞歷山大，我不是這個意思。我是說，亞瑟……我之前在巴黎和他鬧了點不愉快，他……是不是還在生我的氣呢？”
大仲馬捏著下巴思考了一陣：“他？或許吧，畢竟那家伙心眼兒不大是眾所周知的。”
狄更斯則開口辯解道：“你別聽亞歷山大胡說，亞瑟壓根就不知道你來了英國。他這會兒正和迪斯雷利先生在南安普頓的旅館下榻呢，我們騙他說這次來漢普郡是為了打獵的。”
“打獵？”路易眨了眨眼，一時沒反應過來：“你們跑到南安普敦打獵？打什么？打海鷗嗎？”
“這你就別管了，反正，人我們是騙來了。”大仲馬得意洋洋的把路易的行李扔上了馬車：“走，上車吧。我們今天訂了家好館子，今天必須好好地慶祝一下。敬夏爾-路易-拿破侖·波拿巴，斯特拉斯堡的革命者！”
路易的臉漲得通紅，他緊跟著上了車：“得了吧，亞歷山大，我又沒成功。”
狄更斯關上車門，緊跟著開口道：“事情的經(jīng)過我都從法國的報紙上看到了，路易，我之前真沒想到，你真是敢說敢做。不過雖然勇敢是一種值得贊許的精神，但你這樣行動總歸太魯莽了。”
相較于關心路易人身安全的狄更斯，大仲馬的不滿主要集中于路易居然沒在行動前叫上他：“你為什么不把這事告訴我？你是覺得我是個膽小鬼？不敢參與你們的行動？拜托，路易，早在你成為政治犯之前，我就已經(jīng)是七月王朝政府的政治犯了！這一次我可以原諒你，但是如果還有下一次，你一定記得提前通知我。”
路易沒想到朋友們居然如此支持他的行動，要知道，在過去的一年當中，他不是被關押在阿爾薩斯和巴黎的監(jiān)獄，就是在流放地美洲活動，而親戚們寄給他的書信也大多以訓誡和斥責為主。
他的叔叔和伯父，甚至于他的父親，他的長輩們幾乎全部都不支持他。
波拿巴家族的族長，他的大伯約瑟夫在家族的內(nèi)部會議上用此次事件嚴厲警告了其余不安分的小輩。
常住羅馬的呂西安叔叔在信箋中把路易罵的狗血淋頭，而路易的父親則直接取消了給兒子的年金資助，還在信中語氣冷淡的讓他找點正經(jīng)的營生做。
在長輩當中，唯有他的母親奧當絲是堅決站在兒子這一頭的。
雖然奧當絲同樣對兒子的魯莽行動十分擔憂，但這位母親在得知兒子被捕后，立馬就迸發(fā)出了與1831年得知路易參與燒炭黨起義并深陷戰(zhàn)區(qū)時一樣的活力。
她先是致信法國國王路易·菲利普，請求能讓她的兒子“自由的離開歐洲，以便不再成為情緒沖動的俘虜，因為他這個年齡是很難抵御沖動的”。眼見著路易·菲利普沒有回信，奧當絲又立刻從瑞士啟程來到了巴黎，先后拜訪了幾位舊友，譬如德·拉居茲公爵夫人和外交大臣、樞密院長莫萊先生，請求他們向國王陳情，釋放她的兒子。
奧當絲表示，只要法國政府釋放路易，她情愿和兒子他一起流亡去美洲。
不知道最后是奧當絲夫人的活動起到了作用，還是七月王朝政府畏懼了共和派、波拿巴派、甚至于正統(tǒng)派報刊對于關押路易的集體抗議活動。總而言之，他們最終決定將路易驅(qū)逐出境，流放的目的地也沒有選擇在九死一生的法屬圭亞那，而是條件好得多的美國。
但路易本人顯然對這個安排不甚滿意，他堅決要求與他的同伴一起出庭受審，并準備在法庭上發(fā)表一場黑斯廷斯式的演講痛斥七月王朝政府。與此同時，路易還聲稱他絕不認可驅(qū)逐出境，他也絕不會向法國政府保證他未來不會重返法國。
然而，法國國王路易·菲利普擔心的就是這個，因此，即便路易不愿做出任何承諾，沒過多久，他依然被押送到了洛里昂，并在那里登上了安德羅梅德號軍艦。在登艦之前，路易·菲利普還派洛里昂市長給他送來了16000法郎。但路易對此毫不領情，因為他覺得自己被捕時被沒收的款項遠超這個數(shù)目。
隨后，路易便在海上開始了漫長的旅途。他先是在海上遭遇了風暴，隨后又跟著軍艦在里約熱內(nèi)盧錨地度過了一段平靜的日子，繼而離開巴西海域駛向美國海岸，并在這里下了船。
不過雖然航海生涯很無聊，但路易與安德羅梅德號上的水兵和軍官們都處的不錯，在紐約下船前，他甚至還請大伙兒吃了一頓告別晚餐。
紐約，美國，異國他鄉(xiāng)，按理說，路易在這里必然是舉目無親的。
但是萬幸，波拿巴家族的子孫在美利堅同樣有分布。
姑父繆拉的兩個兒子阿希爾·繆拉和呂西安·繆拉，以及叔叔呂西安·波拿巴的兒子皮埃爾·波拿巴，他們仨都在美國生活。
有了堂表兄弟的陪伴，路易在美國的生活總歸不至于太過苦悶，只不過倒也稱不上多快樂就是了。
這段經(jīng)歷讓他了解了美國，但是他對這片土地絕對談不上喜歡，他甚至還發(fā)了篇文章責備美國人過于重視物質(zhì)利益，這與他身上的騎士精神相抵觸。
自從來到了美國之后，路易便一直在謀劃著重返歐洲。
而擋在他面前最大的障礙，便是那群法國政府派來監(jiān)視他的暗探。
如果是一般的初哥，想必是很難從茫茫人海中識別出哪些是政府派來的探子的。但路易可不是初哥，作為前大倫敦警察廳警務情報局局長秘書，他深諳辨別暗探的技巧。
于是，在精心謀劃了一個月之后，他成功擺脫了暗探的監(jiān)視，并登上了一艘前往英國的航船。
為了保密此次行動，他在登船前還分別向許多朋友發(fā)出了內(nèi)容各異的信箋，用來迷惑法國政府并規(guī)避美國政府潛在的書信審查。
而從他今天在南安普頓安然下船的表現(xiàn)來看，這個計劃顯然取得了不錯的效果。
三人乘坐的馬車穿過南安普敦的街道，車輪在青石板路上咯吱作響。
“就那家。”大仲馬用雪茄指著前方拐角處的一棟三層樓建筑，“獵犬與玫瑰，這名字可比利物浦的金獅體面多了。”
他們一行人推門而入，酒館里人聲鼎沸，但一樓大堂卻被屏風隔出了一個私密角落。
剛走近，路易便聽見那邊傳來明顯帶著火氣的低聲吵鬧聲。
“帕麥斯頓這個混蛋！他是怎么敢拿一輛老福頓車來糊弄本杰明·迪斯雷利先生的！他居然還敢說，這輛車結(jié)實耐用，最適合紳士出行了，他這是在耍我！”
“他說的倒也不完全錯。實不相瞞，本杰明，這車確實結(jié)實耐用，擁有一輛老福頓車可是我們約克鄉(xiāng)下紳士的標配，我小時候最大的夢想就是能擁有一輛這樣的馬車。”
“你的夢想是一輛老福頓？你瘋了？這車一般是用來拉柴火和運貨的！”
“你們那里都是用來拉柴火的嗎？我們那里一般都是用來運豬仔的，一輛老福頓車能裝八九頭呢。”
路易聽得呆住了，原本緊繃的神經(jīng)也在這段不知是爭執(zhí)還是段子的對話中松弛了。
他還未來得及分辨誰是誰，狄更斯已經(jīng)搶先一步掀開屏風，滿臉笑意地打斷了二人的對話。
“看來我們來的正是時候。”
果不其然，屏風后，亞瑟正斜倚在一把皮椅上，手里還端著杯沒喝完的紅葡萄酒，而坐在他的對面，拿著半只雞腿比劃的那位，正是穿著天藍色燕尾服、佩著祖母綠胸針的本杰明·迪斯雷利先生。
兩人幾乎在同一時間抬起頭看向來客。
迪斯雷利率先認出大仲馬，臉上閃過一絲不快：“你們來得早不如來得巧，你們來評評理，拉豬的老福頓配得上我這樣的上流紳士嗎？”
“本杰明，你不能這么說。”路易這時走上前來，摘下了帽子，溫和的語氣中帶著點不安：“你得知道，即便拉豬的老福頓不大好看，但起碼結(jié)實耐用。況且，豬其實也是這個時代最有政治象征力的生物。”