一九九七年十二月九日，星期二。
南國的羊城，雖已入冬，午后的陽光卻依舊帶著幾分暖意，灑在《快樂女聲》中南賽區300進150強比賽的錄制現場外。
臨時搭建的選手等候區內，人頭攢動，氣氛比天氣更加燥熱。
張伯芝坐在一個相對安靜的角落，手里捏著參賽號碼牌，心臟砰砰直跳。
她今天選了一首陳慧嫻的《千千闕歌》，粵語歌是她的舒適區，也是她在這場選秀中最大的武器。
相較于她在羊城賽區的順遂，華北賽區京城賽場的戰況則要慘烈得多。
就在前不久，600進300強的比賽中，高媛媛遺憾止步。
消息傳到北影廠，高媛媛把自己關在練習室里悶了半天。
高媛媛的淘汰，原因有多方面。
京城賽區，藏龍臥虎，尤其是中泱音樂學院、中國音樂學院等專業院校的學生們，紛紛下場參賽。
她們擁有系統的聲樂訓練，音域寬廣，技巧純熟，在純粹的音樂比拼中，高媛媛這種靠外形和靈氣吃飯的業余選手，劣勢明顯。
一首《明天會更好》固然唱得真誠，但在專業評委耳中，氣息、共鳴、音準的細微瑕疵都被放大，最終未能敵過那些技術流對手。
再加上京城賽區競爭本就激烈，關注度極高，稍有失誤便可能被淘汰。
相比之下，張伯芝在羊城賽區憑借混血美貌和純正粵語歌帶來的“異域風情”和獨特辨識度，一路走得頗為順利。
雖然普通話依舊燙嘴，但唱粵語歌時的那股范兒，以及蔡怡濃為她打造的略帶港風的時尚感，讓她在眾多選手中脫穎而出，成功闖入300強。
今天，是300進150的關鍵一役。
“燈光、音響準備！第47號選手，張伯芝，入場！”工作人員的聲音透過喇叭傳來。
張伯芝深吸一口氣，站起身，整理了一下身上那件略顯成熟的亮片小外套——依舊是蔡怡濃的風格，強調她的“港味”。
她走進錄制棚，面對評委和鏡頭，努力讓自己鎮定下來。
“評委老師好，我是47號選手張伯芝，來自港島。”她用帶著濃重口音的普通話自我介紹。
評委席上的一位本地音樂人點了點頭，示意她開始。
音樂響起，是《千千闕歌》熟悉的旋律。
“徐徐回望，曾屬于彼此的晚上……”
歌聲一出，清亮中帶著一絲與她年齡不符的、刻意模仿的成熟韻味。
音準依舊極穩，粵語咬字清晰動人。
她微微閉眼，試圖融入歌曲意境，肢體語言雖然還有些生澀，但那份專注和獨特的形象，足以讓她在眾多選手中被記住。
一曲唱罷，評委交流了幾句。
中間的主評委開口道：“張伯芝，你的外形條件非常出眾，粵語歌也唱得很有味道，這是你的優勢。但是……”
他頓了頓：“如果想走得更遠，僅僅依靠粵語歌和外形是不夠的。你的普通話需要加強，歌曲的情感表達也可以更細膩、更發自內心，而不是模仿。恭喜你，晉級150強。”
張伯芝懸著的心終于落下，連忙鞠躬：“多謝評委老師！我會努力的！”
……
就在張伯芝為晉級150強而欣喜的同時，輿論場正被另一股更加強勁的風暴席卷。
十二月九日，周二。
全國各大報紙，尤其是那些在《30天》上映九城擁有廣泛讀者的都市報，不約而同地在文化娛樂版頭條刊發了重磅消息：
“《30天》首周末票房引爆市場！三日狂攬近六百萬！”
“國產分賬電影初戰告捷！九城票房直逼單位包場大片！”
具體的數字被加粗放大：
12月5日（周五），首日票房：約107萬元。
12月6日（周六），票房飆升：約211萬元。
12月7日（周日），票房穩中有升：232萬元。
首周末三日，總票房：550萬元！
這個數字，如同一顆深水炸彈，在看似平靜的湖面下轟然引爆！
550萬！
這還僅僅是在九個城市！
而且是在與制片方分賬40%前的數據！
這意味著，這部電影在短短三天內，僅在有限的九個市場，就創造了接近四百萬的觀影收入！
許多依賴行政指令、單位包場才能勉強獲得高票房的“重點國產影片”，其最終總票房可能也不過如此。
《京城青年報》的評論員文章一針見血：“《30天》的成功，不僅僅是一部電影的成功，更是一種模式的成功。它證明了，真正貼近生活、制作精良、尊重市場的國產電影，完全有能力依靠普通觀眾的自發購票，贏得驚人的商業回報！這無疑是對僵化發行體制的一記響亮耳光！”
《羊城晚報》則直接喊話：“九城百姓已用腳投票，其他城市的觀眾何時才能享受到這份‘賀歲大餐’？電影發行改革的步伐，能否再快一些？”
民間的反應更為直接和熱烈。
在滬上、在江城、在長安、在蓉城……無數通過報紙、電臺了解到這一票房奇跡的影迷，尤其是周星星的粉絲，以及被“首部國產分賬賀歲大片”名頭吸引的普通市民，坐不住了。
“憑什么他們能看到，我們看不到？”
“這么好看的電影，為什么我們這的電影院不放？”
“是不是又有什么貓膩？”
抱怨聲、質疑聲開始在街頭巷尾、工廠車間、學校食堂里蔓延。
緊接著，一股自發性的“上書”行動開始了。
一封封言辭或懇切、或激憤的信件，如同雪片般飛向各地的廣播口、文化口、宣傳口……
“尊敬的領導：我們是滬上普通的電影愛好者，近日聞悉《30天》在京城、蘇省等地票房火爆，深受觀眾喜愛。我們不明白，為何這樣一部優秀的、市場反響熱烈的國產電影，無法在我市上映？我們渴望看到屬于自己的、好看的國產電影，懇請領導關注民意，盡快引進《30天》……”
類似的信件，在各主要票倉城市的文化管理部門堆積起來。
民聲沸騰，壓力層層傳導。
然而，面對這洶涌的民意和《30天》驕人的票房戰績，以魔都電影公司為首的省級電影公司聯盟，卻展現出異常強硬的態度。
在魔都電影公司總經理辦公室內，一場緊急會議正在召開。
“550萬？哼，不過是噱頭！”一位副總冷哼一聲：“九個城市，里面還包括京城、津城、金陵和蘇南那幾個經濟好的，湊出這個數字有什么稀奇？這里面有多少是宣傳炒作出來的泡沫，還難說呢！”
“就是！”另一人附和：“他們搞分賬，開口就要40%，還要我們承擔防盜版的風險，回款要求那么苛刻！這簡直是破壞行規！如果我們開了這個口子，以后其他制片廠都這么搞，我們省級公司的權威何在？利潤空間在哪里？”
端坐主位的魔都電影公司總經理，面色陰沉地聽著下屬們的議論，最后緩緩開口，語氣斬釘截鐵：
“告訴北影廠和那個王盛，想進我們的市場，可以！按老規矩來，買斷拷貝！價格可以談，但分賬，想都別想！”
他頓了頓，環視眾人，強調道：“這不是錢的問題，這是原則問題！如果我們今天在《30天》上退了這一步，明天就會有無數個《30天》騎到我們頭上！這個先例，絕不能開！都給我把脖子梗住了，頂回去！”
……
消息傳回北影廠，韓三坪氣得直拍桌子：“冥頑不靈！死抱著既得利益不放！”